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LA RATOUNE 


PREMIÈRE PARTIE 


Le passé est la seule réalité humaine : 
tout ce qui est, est passé. 
ANATOLE FRANCE. 


ous l'appelions la Ratoune. 

| Sa famille était l’amie de la nôtre. Bonnes vieilles 
À gens de l’ancienne France qui habitaient la rive gauche 
dans une grande maison du quai des Théatins, au fond d’une 
cour pavée où avait dù rouler jadis le carrosse de M. d'Alem- 
bert. Au second étage d’un escalier majestueux qui, en mars, 
empoisonnait, on sonnait à la porte d'un appartement dont 
les fenêtres mansardées s'ouvraient sur des jardins infinis. Dès 
l'arrivée, cela sentait l’eau rougie, la toile cirée, et une odeur 
chronique de friture qui tenait aux murs comme le tabac chez 
les fumeurs. 

Dans le grand salon meublé d'acajou et encombré de 
vitrines (contenant cent bibelots du xvirre siècle, avec la calotte 
de Rossini, et le porte-bouquet de nacre donné par la duchesse 
d'Orléans), dans le grand salon, dis-je, on trouvait immuable- 
ment l’aïeule. 

Ah! l’aïeule, comment en parler exactement, en lui donnant 
toute sa valeur, son pittoresque, sa grandeur, maintenant que 
Je sais, je sais? L'aïeule échevelée, coiffée d'une poignée de 
copeaux gris, les yeux toujours en feu dans sa figure maigre : 
enthousiasme, haine, amour, horreur, dégoût... Donc l’aieule 
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était toujours là, assise dans une bergère à oreilles, ses mains 
maigres aux ongles douteux crispées sur la manchette de 
velours usé. 

Chez nous, où l’on avait la manie des surnoms, on l'avait 
baptisée (entre soi) Meg Merrilies (à cause de ses mèches, ou de 
ses allures de prophétesse? on ne sait). Était-elle paralysée, 
habitait-elle nuit et jour le salon? On ne sait. Elle vivait là, 
vénérée et redoutée aussi par une pieuse bru chargée d'en- 
fants, et un fils chargé d’utopies. Tout cela faisait bien une 
dizaine de personnes. 

La Ratoune était le cinquième enfant de M Delorme, la 
dernière fille; mince comme un jonc, de longues jambes 
cagneuses, le nez court, un visage gros comme le poing et 
toujours grave, de beaux cheveux bruns, des yeux trop grands. 
Elle avait un charme assez incompréhensible qui ne tenait pas 
à l'enfance, mais à quelque chose de mystérieux, de réservé. 
Parfois, brusquement, le charme était rompu par des bonds 
désordonnés de poulain, ou des fusées de rire qu'elle écrasait 
dans ses doigts, puis tout rentrait dans l'ordre; la bouch: 
redevenait serrée, et les yeux sombres recommençaient de 
regarder avidement autour d'eux sans repos. 

Du fond de son voltaire à oreilles, l’aïeule conduisait toute 
la maison : personne ne décidait quoi que ce fût sans qu'elle 
l'eût permis, et son avis prévalait. Agée, peut-être infirme, 
collée à l'éternel fauteuil devant lequel ses jambes pendaient 
sans forces, usée, desséchée, peau jaune et mâchoire vide, 
c'était le maitre omnipotent, redoutable du lieu. A la vérité, 
son corps paraissait peu de chose, une mince enveloppe par- 
cheminée, mais là-dedans, comme la clarté dans le phare, il y 
avait une autorité implacable, qui menait tout le monde. 

La famille fort pieuse (à l'exception de l'aïeule), élevait, 
vous pensez bien, chrétiennement les sept enfants : ily en 
eut sept. On allait à confesse dès l’âge de raison, on ne 
manquait ni une messe ni un jeùne; pourtant dans le sein 
même de ce tabernacle vivaient l'opprobre et le péché : vous 
allez voir ça. 

Bien que la grand'mère, vieille voltairienne, fit subir tout 
le jour à sa belle-fille résignée d'étranges boutades concernant 
sa religion et l’observance du culte, les deux femmes s'enten- 
daient sur le fond; mais il est singulier de songer que, dans 
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ce temps-là, deux vertus si dissemblables pussent vivre côte 
à côte: la vertu laïque de Meg Merrilies, enfant de Rousseau 
et des Encyclopédistes, et la vertu orthodoxale de la crèche 
de Bethléem. Si l’aïeule plaisantait (méchamment) la foi de 
sa bru, ne reconnaissant que Jean-Jacques pour maitre, 
elle supportait malgré tout, dans son tyrannique empire, la 
religion de Jésus. Se rendait-elle compte que le culte de 
la déesse Raison était impraticable pour sa bru ? ou poussait- 
elle le respect de l'indépendance d'autrui si loin qu'elle 
accordât à chacun la libre disposition de sa conscience? Je 
n'en sais rien. Peut-être vénérait-elle la vertu et l’observance 
du devoir partout où elle les rencontrait, et ne les avait- 
elles rencontrées chez une jeune fille de ce temps qu'à 
l'ombre de la croix. Toujours est-il que cette impie sup- 
portait à sa table le Benedicite, et pour ses petits-enfants, le 
confessionnal ; il y avait donc sous le toit du quai des Théa- 
lins, en quelque sorte mariées ensemble et vivant étroitement, 
des idées représentées, si l’on veut, les unes par Voltaire, les 
autres par le Père Gratry, invraisemblable union. Oh ! tout 
n'allait pas sans heurts ! Quelquefois l’autre aïeule, la mère de 
Me Delorme, arrivait de sa province, et c'était entre les deux 
ancêtres des prises de bec indescriptibles. La vieille provin- 
ciale énergique ne cédait rien à l’autre, qui d’ailleurs, clouée 
sur son fauteuil, demeurait dans un état d’infériorité physique 
très nuisible à la discussion. La victoire restait donc d’habi- 
tude à la province édentée, rapetissée par l’âge, cousine de la 
fée Carabosse, mais solide encore, et intransigeante autant que 
l’autre. 

Elle l'était différemment : elle ne jeünait pas aux mêmes 
fêtes, voilà tout. Celle-ci habitait sa petite ville, y avait vécu, 
y mourrait. Elle n'avait pas cherché à comprendre, elle disait : 
« une épouse chrétienne doit se soumettre; » elle l'avait fait sa 
vie durant, sans bien savoir comment elle pourrait faire autre- 
ment, car elle ignorait l'inquiétude et le doute. Meg Merrilies 
possédait d’autres vues, elle possédait aussi la leçon que don- 
nent l'embarras, le malheur et les catastrophes sentimentales. 

La provinciale aurait pu, comme sa vieille adversaire, ren- 
contrer tout cela, pourquoi non? Mais elle passa à côté, baignée 
dans sa quiétude d’honnête mère, d'honnête femme, d’honnèête 
fille, qui a également rempli tous les devoirs que la vie atendus 
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comme un appât à son activité et à son appétit de sacrifice, 
obscure abeille collée à sa cellule de cire, qui y trouve le repos 
de son instinct assouvi. 

Quand elle venait à Paris, on couchait la vieille dame dans 
le salon sur une causeuse en citronnier que n’eût pas désavouée 
Mne Récamier, tout près du grand piano où Élodie avait tra- 
vaillé son premier prix. Ce piano, Blandine Liszt, tout de blanc 
vêtue, l’avait touché jadis avec une fougue pleine de grâce, me 
dit-on. 

La vieille arrivait, chargée de pruneaux fourrés et de bou- 
teilles de cognac (elle était charentaise) et, dès lors, une suite de 
désaccords se produisait dans la maison. 

Mme Delorme (Adèle) étant perpétuellement enceinte, on ne 
savait jamais, une fois accouchée, si elle ne l'était pas de nou- 
veau. Lorsque la vieille mère arrivait à Paris et qu'elle trou- 
vait sa fille épuisée, elle montrait une grande agitation. Mal- 
heureusement, cette dame ne connaissait que deux remèdes. 
Pour la fatigue, un bon bain très chaud ; pour les maux d'esto- 
mac, #ne tasse de thé léger. C'est avec de telles drogues qu'elle 
avait élevé là-bas, sur la Boutonne, une famille de treize en- 
fants, tous vivants, bien construits et solides, je vous le garantis. 
Donc, à la vue d’Adèle défaite et le teint jaune, elle ordonnait : 
« Ma fille va prendre un bain, je l'emmène à l'établissement de 
la rue Taranne! » (Vous pensez : un événement)! Mais Meg 
Merrilies, dans le salon, du fond de son voltaire à roulettes, se 
dressait, échevelée, hors d’elle : « C’est un crime, madame! » (si 
par hasard Adèle était enceinte!) et les deux augures de discu- 
ter avec véhémence et indéfiniment. En sorte que sur le sujet 
d'ordre familial, c'était la chrétienne qui sacrifiait à l'amour 
maternel, et la voltairienne qui défendait le devoir chrétien de 
la maternité à outrance. Néanmoins, et quoi qu'elles fissent, 
régulièrement, avec ou sans bain, un poupon tombait à la fin 
de l’année dans le berceau d’acajou des Delorme. Rien n'arrêtait 
dans ses obscures destinées cette Cybèle féconde, amarrée entre 
la Samaritaine et les Saints-Pères. 

Meg Merrilies devait, — inutile de le nier, — cette belle- 
fille modèle à l'effort de la religion chrétienne. Etait-ce par 
sophisme, par désir d'établir la justice entre ses deux enfants, 
qu'elle avait accueilli de même sous son toit, en même temps 
que le bon fils et la bru vertueuse, le faux ménage du cadet ? 
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habitait l'entresol de la même maison avec une vieille mai- 
tresse séparée d’un autre époux, mais non divorcée (faute de 
divorce alors, je l’ignore, ou mépris de la morale bourgeoise ?). 
Cette maîtresse injuriait Joseph et le soignait tour à tour (car 
Joseph était infirme) : affreuse mégère envieuse et méchante, 
que Dieu confonde! 

Le couple exigeait d'assister aux repas de la famille, et 
l'aieule, chaque jour, imposait ce sacrifice à Me Delorme; mais, 
telle était la vénération que tous accordaient à Meg Merrilies 
que personne ne songeait à discuter ses arrèts. Elle avait même 
pour le couple affreux, l’homme crevant de fiel et sa femme 
tricoteuse attardée, des gentillesses que le bon fils, qui évidem- 
ment faisait vivre tout ce monde, ignorait. Inconséquence du 
cœur maternel? Besoin obscur de justice pour le fils disgracié, 
raté, aigri? Nul ne le sait. Le soir, on se réunissait autour 
de la toile cirée, dans la salle à manger qui déjà fleurait l'eau 
rougie et la friture avant la lettre, Joseph arrivant clopin- 
clopant avec sa bosse et ses béquilles, les enfants Delorme assis 
par rang de taille depuis Elodie, l’ainée, grande fille maigre, 
lauréate du Conservatoire (premier prix de piano), jusqu'à la 
Ratoune de quatre ans, déjà coquette et parée de colliers en 
perles de couleur qu'elle chipait à l’abat-jour du salon, en 
passant par Juliette, assez vulgaire, et le garcon Julien, externe 
à Sainte-Barbe. Une autre fille, Ida, était la beauté de la famille : 
elle fit à quatorze ans la passion d’un jeune attaché au Parquet 
de Poitiers qui l’épousa par la suite. D'autres enfants venaient 
après, dont l'histoire ne dit rien, — et toujours comme de juste 
il y en avait un à la mamelle, comme il y a des abricots en 
août. Lorsqu'au milieu du repas, la pauvre Adèle, — qui servait 
les potages, découpait le rôti et maintenait à grand peine 
l'ordre dans son troupeau, — lorsque, dis-je, la pauvre Adèle 
entendait vagir sans relàche son nouveau-né, le pernicieux 
Joseph soulignait avec affectation le vacarme, et finissait par 
lancer à sa belle-sœur un : « Donne-z'y à téter, Adèle », qui 
était un ordre. Adèle se levait, allait apaiser lé moutard, et 
revenait docilement terminer la tranche de gigot qui refroidis- 
sait dans son assiette. 

Après la Ratoune venaient un, puis deux garçons étiques 
et morveux; la petite aurait dû en souffrir, étant négligée, 
livrée aux cuisinières et aux bonnes à tout faire. En réalité, elle 
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ne souffrit de rien, et, quoique malingre, poussa comme l'ortie. 
Elle s'accommodait de tout, et, on ne sait comment, finissait par 
tirer avantage des situations les plus lamentables. Pourtant, 
elle ne fut pas une enfant aimable comme il y en a, mais une 
gringalette taciturne, qui emmagasinait tout, n'ouvrait pas la 
bouche, et n’en faisait, somme toute, qu'a sa tête. Ah! quelle 
tête ! du fer. 

Le matin, la bonne, en allant faire le marché, l’'emmenait 
à la pension ; elle la laissait à la porte detM'e Rochet, vieille 
fille velue, et en outre noire comme l'enfer, qui tenait un exter- 
nat de quartier. Il fallait venir là avec son déjeuner, car les 
élèves n'étaient pas nourries; aussi la Ratoune apportait-elle, 
comme les autres petites filles, un panier contenant quelque 
charcuterie, du pain, et une bouteille rougissant à peine, mais 
dont le goulot s'élevait fièrement au dehors. Parfois la vieille 
bonne, accablée de travaux et de lessives, oubliait d'aller 
reprendre l'enfant, mais celle-ci, tôt débrouillarde, se montrait 
vite, sautillant par les rues, accompagnée de quelque mégère 
du voisinage ; on la quittait devant sa porte. Sa mère, la voyant 
rentrer, disait : « La mauvaise graine se retrouve toujours », 
puis retournait languissamment offrir son sein au nouveau-né 
‘de la saison. 

Pourquoi ce sobriquet de « Ratoune » ? On avait dù l'appeler 
la Rate, je pense, et puis la Ratoune. Il est vrai de dire qu'elle 
trottait menu, se faufilait partout en silence, qu'elle vous arri- 
vait sans crier gare, enfin qu'elle était toujours derrière vous à 
grignoter; elle grignotait tout le jour : un bonbon pour le 
rhume, une tartine de pain avec une noix, du raisin sec... Elle 
avait toujours faim, et ne mangeait jamais à sa faim, car elle 
détestait la viande et les gros plats; elle en eût aimé d'autres 
peut-être, bien accommodés et appétissants, maisl'on n'y songeait 
guère! Quand il s'agit de nourrir tant de monde, on ne pense 
pas aux friandises. Adèle, toujours accablée de fatigue, ne sur- 
veillait pas l'assiette de sa fille; d’ailleurs elle la voyait manger, 
mais elle était loin de se douter que la petite dinait de pain 
et de radis, et, — quand elle en pouvait pincer un à la 
cuisine, — d'un citron : elle en raffolait. 

Ai-je dit que le père était bureaucrate? fonctionnaire 
aux Finances peut-être, employé indispensable en tout cas, qui, 
après une bonne journée de travail, emportait chez lui de 
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lourdes besognes, rapports ou statistiques à établir. Il écri- 
vait ici ou là, au milieu du vacarme familial, mal installé dans 
un coin du salon, entouré du bruit des trompettes enfantines 
et des cris aigus des disputes. Ce brave augmentait ainsi ses 
faibles ressources, et l’état de mariage ne lui semblait pas 
lourd : le ciel accorde de telles gràces à ceux qui ont le cœur 
pur. 

D'ailleurs, la vie coùtait moins cher que de notre temps, car 
je vous parle de l'époque où MM. Carnot, puis Casimir 
Périer, etc., présidaient aux destinées de la France, A cette 
époque-là, une paire de chaussures d'enfant coûtait vingt francs, 
et une petite fille élégante obtenait à English Ware-house une 
robe pour cent francs, payée comptant bien entendu, car 
depuis la guerre de Cent ans l'Angleterre ne vend plus rien à 
crédit chez nous. 

Néanmoins, tels n'étaient pas les prix ordinaires de la 
Ratoune, que l'on habillait de la défroque de ses sœurs, ajustée 
à sa taille, naturellement. De cela peut-être souffrit-elle plus 
que de tout le reste, car la coquetterie d’abord fut son premier 
péché. 

On pense que les repas étaient la terreur de la pauvre 
Adèle, qui en voyait arriver chaque jour l'heure avec un plus 
profond dégoût. Songez qu'elle contemplait ainsi face à face 
celle d'Héloise, sa belle-sœur de la main gauche, grimaçante, 
vilaine et hors la loi de l'Église, et celle d’un beau-frère 
haineux, méchant comme le diable, et tordu comme Quasimodo 
lui-même. Pourtant, on n’entendait jamais gémir Adèle : elle 
soupirait seulement. Elle ne gémissait que pendant les rages 
de dents qui gonflaient trop souvent ses joues de quelque ridi- 
cule abcès, et lui donnaient l’apparence d'une femme mal 
élevée, qui parle la bouche pleine. 

Ce détail me fait songer que l'hygiène ne troublait personne 
chez les Delorme, les ablutions non plus; l'exercice que les 
enfants prenaient était rare : quelques cabrioles dans la salle 
à manger qu'on leur abandonnait en dehors des repas, c’est 
tout. Aussi les teints étaient-ils jaunes, et les épaules étroites : 
ni muscles, ni mollets; ces mioches faisaient, j'imagine, l'effet 
d'une nichée de Poulbot, robes écourtées, reprises aux bas de 
laine, beaucoup de chàles et de cache-nez, mais somme toute 
pas de maladie, et comment cela? Inexplicable. 
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Tout alla ainsi jusqu'au jour où un événement d'importance 
changea le cours de la vie au quai des Théatins. L'appartement 
du premier étage, vacant depuis des années, — il était trop 
cher : 4000 francs! — fut loué en vingt-quatre heures par une 
famille du quartier Saint-Germain des Prés, « des personnes bien 
comme il faut », dit M. Alexandre le concierge à M. Delorme, 
un soir où ce dernier rentrait chez lui, le nez dans Le Soleil. 
Or, chez les nouveaux venus, quelque temps après l'installation, 
une petite fille naquit, et la Ratoune, qui déjà s'était fait, sans 
avoir l'air d'y toucher, des amis au premier étage, s'y arrèla 
plus souvent encore, pour examiner Mie-Rose qui vagissait 
dans son berceau, tout comme les marmots de Me Delorme. 
Quelle différence pourtant entre les deux étages! 

Au-dessus, les carreaux par terre, les fenêtres mansardées, 
le bruit, les mères qui ravaudent les vêtements dans le salon, 
les cris, les gifles, l'eau rougie et le pain sec à goüter, Joseph. 
Ici, le silence, des tapis par terre, et à quatre heures, des choux 
à la crème, — le paradis quoi! La dame du premier parlait 
doucement, ne giflait personne, elle n'interrogeait pas la 
Ratoune du tout; même, de temps en temps (à volupté !), elle 
lui faisait cadeau d'un nœud neuf, ou de quelque boucle de 
ceinture. Le paradis, je vous dis! La Ratoune avait trouvé le 
filon. Maintenant, lorsque chez elle ses frères et sœurs la tour- 
mentaient, ou qu’elle voulait éviter quelque question, un devoir 
à faire, elle se glissait sans bruit par l'escalier de service, grat- 
tait à la porte du premier étage, et s’introduisait chez M"° Brun. 
On lui faisait toujours fête; d'ailleurs la petite, maligne, se 
montrait obligeante, s’offrait pour tenir un écheveau, plus 
tard pour garder l'enfant pendant le diner de la nourrice, etc., 
il y avait cent prétextes. Au premier on s’habituait à sa pré- 
sence, et elle, la Ratoune, prenait goût à cette existence facile; 
elle aima la gentille courtoisie de ses hôtes, leur élégance : ce 
fut chez eux qu’elle découvrit que l’on pouvait mener une vie 
plus facile que la sienne. Quelle révélation! Elle s’apercut 
de cela quand elle eut huit ou dix ans. Alors la maison des 
voisins était devenue sa maison, elle y faisait tout ce qu'elle 
voulait, commandait, était comblée; cependant jamais elle 
n'eut la pensée de vouer à ses amis la moindre gratitude. 
Cette voisine qui changeait pour elle le cours des astres, Ratoune 
l'enviait, et ne la remerciait point; elle acceptait sans s'étonner 
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de rien. Elle ne se disait pas : « Comme elle est gentille ! encore 
une éloile dans mon assiette! » Non, mais elle pensait 
« Puisqu'elle fait cela, c'est qu'elle le peut! » C'était tout. 
l'eut-être même ne pensait-elle rien. Bien que cinq ans les 
séparassent l'une de l’autre, la petite voisine poussait si fort 
qu'à six ans elle avait presque rattrapé la Ratoune. L’'ainée, 
comme un pois planté‘ dans un terrain pauvre, venait chétive : 
un fil tiré; la nouvelle venue, au contraire, sorlait de terre 
robuste. 

Entre les deux familles une intimité naissait aussi, avec 
un peu de protection naturellement, de la part du premier 
élage, bourgeois ordonnés, aux heures régulières, et que tant 
d'improvisation effarait. « Ces Delorme, disaient-ils, quels 
bohèmes! » 

Mve Brun, généreuse, s’attachait à la Raloune, plaignait 
celte dernière venue, négligée. Le jeudi, elle emmenait les 
pelites se promener en voiture, ou au cirque les jours de pluie; 
la Ratoune revenait fort excitée de ces fêtes. Elle étonnait le 
soir sa famille, par la volubilité de ses relations; les jours de 
cirque, elle tenait absolument à lui donner une représentation 


des spectacles qu'elle avait vus, marchait sur les mains comme 
Gugusse, affublée d'un pantalon de sa grand-mère. 


Malgré la vivacité de son plaisir, la nature de la Ratoune 


s'affirmait silencieuse : elle riait de temps à autre d’un petit 


ton sec « hin! hin! hin! » comme un petit cheval hennit, 
mais ne parlait point. Ses larges veux bruns, presque trop 
grands pour sa tête, son petit museau court, son teint mat 
(quoique un peu jaunet), tout cela eût formé un gentil visage, 
mais l'effet en était détruit par l’air malingre de l'enfant, par sa 
fragilité; comme instruction : rien. La famille, qui avait fait 
des aînés de véritables artistes (piano et violon), semblait se 
désintéresser de l'instruction de celle-ci. Adèle prononçait de 
temps à autre : « C'est une fille : elle en saura toujours assez. » 
Peut-on être plus royaliste que le roi? La Ratoune riait sous 
cape, et « séchait » ses cours. 

Peut-être s'était-on rendu compte chez les Delorme de 
l’inutilité des carrières féminines, puisque, à peine munies de 
leurs diplômes, les filles aînées s'étaient mariées et ne tou- 
chaient plus ni au piano ni au violon, depuis qu'elles avaient 
épousé, l’une un petit notaire du Faubourg Saint-Martin, 
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l’autre un gros entrepreneur de Suresnes. Adèle, sans doute 
lasse d’avoir élevé tant d'enfants, se désintéressa de la Ratoune, 
alors que celle-ci eût eu grand besoin d’être poussée. En appa- 
rence pourtant, la petite se préparait aux examens sans rechi- 
gner (ah! elle ne discutait jamais), mais n’en passa aucun. 
A quatorze ans, elle ignorait encore les exigences de l'ortho- 
graphe; en revanche, elle lisait tous les romans qu’elle rencon- 
trait, et s’intéressait passionnément à la toilette. Elle avait 
même gardé ses goûts enfantins des oripeaux et du déguisement, 
et, pour amuser Mie-Rose, apparaissait soudain, aux yeux 
étonnés de l’autre, en fée, une baguette à la main, ou en 
Ophélie, ou en Pharaon, dernier rempart de l'Égypte. Ses 
costumes, composés d’invraisemblables chiffons, révélaient une 
ingéniosité stupéfiante; jamais elle ne les cousait, car elle 
aimait peu s'appliquer à une tâche, mais ils tenaient mysté- 
rieusement ensemble, à l’aide d'épingles vite piquées et enle- 
vées, et il était surprenant de la voir fabriquer un Stuart en 
exil, avec deux plaids et une canne à pêche. 

Bientôt la voisine, Me Brun, s'inquiéta de la santé de la 
Ratoune; l'ayant entendue tousser, elle prétendit qu'elle mai- 
grissait, et qu'elle pourrait bien « faire de la phtisie ». A cette 
pensée la gentille femme frémissait. Elle monta confier son 
inquiétude à M Delorme, et trouva celle-ci raccommodant, 
au fond du grand salon, les chaussettes de Julien sur un œuf 
de buis. 

Me Delorme hocha la tête aux suggestions de l'autre dame, 
et déclara avec un calme parfait que la divine Providence 
avait toujours protégé ses enfants des maladies jusqu’à ce jour, 
et qu'elle s’en remettait pour l'avenir à la mème. M Brun, 
que cette réponse ne satisfit point, emmena la Ratoune chez 
le professeur Dieulafoy qui diagnostiqua de l’anémie, et recom- 
manda la viande crue et l'huile de foie de morue. 

Alors, pour obtenir que le traitement füt suivi, il fut décidé 
chez les Brun que la petite, pendant quelque temps, prendrait 
ses repas avec Mie-Rose, car celle-ci aussi devait (ainsi l'avait 
décidé Me Brun) goûter aux mêmes espèces. Et l'on vit la 
Ratoune assise matin et soir dans la grande salle à manger aux 
boiseries de chêne, en face de sa petite amie. Mais, tandis que 
da plus jeune, honnêtement, avalait les affreuses boulettes 
saignantes dont elle n'avait aucun besoin, et se mit à engraisser 
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à vue d'œil, Ratoune ne se fortifia point. Au bout de six mois 
de ce régime elle n'avait pas pris une livre; en revanche, la 
toux sèche avait disparu, demi-succès. L'huile de foie de morue 
seule, disait-on, était salutaire. On supprima donc la viande 
crue, à la grande joie de la Ratoune, qui voulut bien ensuite 
confier à son amie, qu'elle n'avait jamais une seule fois avalé 
sés boulettes, mais qu'elle les crachait sous la table, pour la 
plus grande satisfaction de Cabot, le chien de la maison. 
Mie-Rose fut saisie de cette révélation, qui lui parut le dernier 
mot de l'audace et de la fourberie. 

Telle était la Ratoune, qui n’aimait point la lutte. 

Entre elles, les deux petites s'entendaient aussi bien que par 
le passé, l'ainée demeurant plus comédienne que jamais. Mie- 
Rose lui fournissait un auditoire suffisant. Elle passait chez 
elle toutes ses heures de liberté; comme elle était bien élevée et 
complaisante avec la petite, et que les Delorme étaient respet- 
tables, M°*Brun retenait la Ratoune. Parfois la Ratoune deman- 
dait à Mie-Rose d'aller au salon quand il n'y avait personne et 
se campait au milieu de la pièce. Ses yeux scrutaient les murs, 
les boiseries et les lustres; elle promenait ses petits doigts 
maigres sur les bergères de soie, et disait à la fin en soupirant : 

— C'est beau chez toi; chez nous, c'est tout usé : tes parents 
sont riches. 

— Je ne sais pas, répondait Mie-Rose. 

— Mais si, voyons! puisqu'ils ont une voiture, c'est qu'ils 
sont riches. Nous autres, on va en tramway. 

— Moi aussi j'y vais, reprenait Mie-Rose, vexée. 

Mais Ratoune continuait : 

— Quand je serai grande, moi, je serai riche, j'aurai ma 
voiture et un salon très grand, et un collier comme ta maman 
quand elle va à l'Opéra. 

— Ah, ben! répondait l'autre, émerveillée, et comment 
feras-tu ? 

— On me les donnera. 

Ratoune rapportait souvent chez elle des colifichets, des 
bouts de dentelle que la dame du premier étage lui donnait 
pour habiller ses poupées; mais elle se souciait bien de cela, 
en vérité! C’est elle-même qu'elle parait, et on la voyait essayer 
gravement pendant des heures des nœuds ou dés ceintures 
éclatantes, qu'elle posait sur ses blouses tachées d'encre. Rien 
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ne lui semblait trop brillant. Ce goût de la parure n'avait pas 
échappé à Meg Merrilies, vieille stoïcienne, qui s’en indignait et 
ne manquait pas de gourmander la petite... en vain ; cet amour- 
là était en elle. Et les bijoux, comme elle en raffolait! Quelle 
ivresse quand elle en voyait de beaux, ou même de médiocres! 
En revenant de sa pension, elle se collait aux vitres comme 
une mouche d'octobre, devant les pauvres devantures de la rue 
de Buci. Tout enfant, n’avait-elle pas dit à sa sœur aînée, la 
maigre Élodie, qui venait de se fiancer et tournait autour de 
son maigre doigt un maigre petit diamant de quatre sous 

« Donne-moi ta bague! » Élodie avait ri. « Donne-la moi, avait 
répété la petite en serrant ses poings de poupée. je la veux! » et 
comme l’autre l'avait chassée, Ratoune avait prononcé, rageuse : 

— Eh! bien, quand tu seras morte, je viendrai chez toi, 
j'entrerai, et je la prendrai! 

Cette avidité de jeune animal, qui était peut-être son désir 
de vivre, on ne pouvait la deviner que difficilement quand la 
Ratoune se trouvait devant des étrangers, ou même certains 
membres de sa famille comme le méchant Joseph, ou sa 
femme... D'ailleurs à mesure qu'elle grandissait, l'enfant se 


surveillait davantage, et ses explosions devenaient de plus en 
plus rares. 


IT 


Pelrucchio. « Prenez patience, monsieur, 
je la choisis pour moi; si elle, et moi, nous 
nous plaisons, qu'avez-vous à dire à cela? » 

SHAKSPEARE. 


onze ans, la Ratoune fit sa première communion. Vêtue 

de mousseline blanche, on la vit, la poitrine aplatie dans 
son corsage plissé, s'entourer du voile de mariée de ses sœurs, 
rafraichi pour son usage. Elle s’en montrait fière, et le drapait 
coquettement sur son bras pour monter l'escalier. 

Durant la cérémonie, la petite demeura impassible, fermée 
comme un guichet de couvent, pendant que sa mère et la 
tendre Élodie versaient « des torrents de larmes » dans tous les 
coins. Quant à M. Delorme, on le rencontra partout ce jour-là, 
encombrant, et pâle d'émotion. Il se promenait de long en 
large, disant à tous : « C’est un beau jour! C'est un beau jour! » 
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Parfois, pour essuyer son visage ou ses yeux humides, il irait 
de la poche de sa redingote un mouchoir, grand comme une 
serviette à bains. 

L'héroine du jour considérait tout cela curieusement, en 
silence et les veux secs, la bouche pincée, sa petite figure si 
close, que l’on pouvait se demander si son insensibilité était 
totale, ou si elle possédait déjà une maitrise de soi si parfaite 
qu'elle ne trahit mème pas son trouble devant l'émotion des 
siens. Mais parfois son grand œil brun s’arrètait sur le bon 
Delorme, considérait ses gants trop longs, sa cravate de travers 
et son pauvre visage tiré, avec une telle sévérité que ce regard 
était presque une offense. Delorme le sentait vaguement, se 
montrait tout à coup gêné devant la petite, embarrassé de ses 
mouvements, puis il avait recours à son geste familier : il assu- 
jettissait nerveusement entre ses sourcils, de deux doigts 
fébriles, son pince-nez toujours tremblotant. 

— Cette enfant, dit le soir la femme du pernicieux bossu 
à son mari, n’a pas de cœur! Jamais depuis qu'elle est au 
monde, je ne lui ai vu verser une larme. Je l’attendais à sa 
première communion : eh bien! c'est un monstre. M. Alexandre 
le portier était plus ému qu'elle. 

Mais ce fut pour Joseph Delorme, l'occasion d’une belle 
sortie furibonde contre cette absurde religion catholique qui 
« multiplie les cérémonies pour s'emparer de l'imagination 
des enfants et des simples! » Comme il ne manquait pas d'esprit 
de contradiction, Joseph alla jusqu'à féliciter sa nièce de cette 
absence de sensibilité, ce soir-là. Ses parents ne s'en étaient-ils 
pas montrés ridiculement prodigues pendant la journée? 
« Quels idiots! conclut le pernicieux bossu. Quels romantiques 
attardés! » 

Le vieil homme scanda ces rimes vengeresses : 


Mais je hais les pleurards, les réveurs à nacelles, 
Les amants de la nuit, des lacs, des cascatelles; 
Cette engeance sans nom qui ne peut faire un pas, 
Sans s’inonder de vers, de pleurs et d’agendas. 


Mais sa pseudo-femme hochait la tête; elle, qui se montrait 
si cruelle aux enfants, s'indignait en voyant paraitre chez sa 
nièce une si étrange sécheresse. « Quel caractère elle aura! » 
prédit la vieille peste. 


TOME XLV,. — 1928, 
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Un chapelet d'ivoire neuf parut être la plus grande préoc- 
cupation de la Ratoune le jour de sa première communion; un 
cadeau de Mie-Rose, ce chapelet; la Ratoune le convoitait 
depuis deux ans; elle en avait vu un semblable à une petite 
amie « riche », et avait confié sans vergogne à sa cadette : 
« Ah! si je pouvais jamais en avoir un aussi beau ! » 

Elle l'avait serré dans sa ceinture de faille, et prit grand 
soin de ne pas le rayer quand elle s'agenouilla devant ses deux 
grand mères (momentanément en bons termes), pour leur 
demander pardon de ses offenses (les offenses de Ratoune!). 
Comme si elle n'avait attendu que cette cérémonie, la Ratoune 
après cela se mit à grandir inconsidérément ; ses manches sem- 
blaient, chaque jour, malgré les efforts de sa famille, trop 
courtes; on en voyait sortir un bras maigrelet, une main 
osseuse qui avait l'air honteux de tenir à un aussi long 
membre. On disait d'elle qu'elle était « dans l’âge ingrat »; 
le terme la vexait; aussi ses sœurs s'en servaient-elles souvent, 
afin de la mettre en colère. Mais elle ne se mettait jamais en 
colère, et n'éclatait qu'avec Mie-Rose. Elle se confiait à son 
amie (qu'elle appelait sa « sœur », en demandant à la petite, 
que ce jeu amusait, de lui rendre la pareille), elle ne se 
confiait d'ailleurs qu'à elle, moins par tendresse que par 
besoin de confidence : plaisir de raconter, de se faire valoir, 
de se donner un rôle, besoin de parler de soi, qui éclatait là 
d'autant plus fort que chez elle la Ratoune se taisait, besoin de 
parler des siens, de ce qui l’intéressait enfin, et touchait à sa 
vie. Jamais Mie-Rose ne lui rendait la pareille, jamais la 
Ratoune d’ailleurs ne questionnait la petite; si l'autre, par 
hasard, racontait une histoire qui la concernait, la Ratoune ne 
se faisait pas faute de montrer de l’impatience. Elle parlait 
aussi de ses sœurs, de leurs ménages, de ses beaux-frères : « Je 
n'aime pas Gaston (le mari d'Élodie); il est trop sévère, et puis 
toute cette barbe noire... il ressemble à saint Labre, tu ne 
trouves pas? Ah! ah! » Elle l’imitait. Le mari de Juliette lui 
plaisait davantage, elle le trouvait distingué. Mais celui d'Ida, 
un jour, l'ayant appelée « ma jolie », ce jour fit époque dans sa 
vie, et la Ratoune dès lors scruta passionnément son petit 
visage dans la glace. « Comment me trouves-tu ? disait-elle 
à son amie? Me trouves-tu bien? » 

C'est après cela qu'elle se mit à faire des mines sucrées, à 
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prendre des poses, ou à danser frénétiquement devant la glace 
des pas échevelés, en s’enveloppant d’éloffes brillantes, fruits 
de ses ingénieux larcins. Mie-Rose aimäit ces mines et ces 
danses : elle les préférait aux récits interminables sur la famille 
Delorme, le pernicieux Joseph, l’affreuse tante. Un jour, la 
Ratoune confia à Mie-Rose saisie : « J'ai fait mon testament, 
on ne sait jamais! Par exemple, je n’ai rien laissé à tante 
Héloïse : elle sera furieuse. Veux-tu que je te lise mon tes- 
tament? » Mie-Rose, naturellement, ne demandait pas mieux, 
elle ne savait pas bien ce que c'était... Mais déjà la Ratoune 
fouillait dans un petit sac noir, élimé, usagé, cassé aux plis, 
el qui certainement avait dù appartenir successivement à 
toutes les Delorme, avant d’en arriver là. Elle l’ouvrit de 
ses petits doigts osseux, et en sortit avec respect une feuille 
de papier rayé, arrachée à une de ses analyses de caté- 
chisme, pliée comme le billet doux qu'au théâtre Marinette 
remet à sa maîtresse, ou qu'à la ville le percepteur envoie à 
ses contribuables. Elle lut : 


MES DERNIÈRES VOLONTÉS ET TESTAMENT 
Année 1897. Siècle XIX®° 


Suivait l'esquisse informe d’un petit rat, en guise de 
signature. 


Sur la deuxième page, on voyait les ultimes dispositions 
de la testatrice : 


Moi, Marie Delorme, étant dans mon esprit saint, donne et 
lèque toutes mes propriétés personnelles comme il suit : 

A mon père : Mes deux chromos du Louvre, mon panier avec 
fleurs en relief, mon vase Japonai, mon bateau, ma petitte cafe- 
tière ; 

A maman, la fotografie du port de la Rochelle, mon album 
d'image, mon petit coffret à timbres, mon pupitre ; 

A grand'mère, mon chapelais ; 

A Élodie, mon couteau à papié, à Juliette ma plume écos- 
saise, à Jules mon caniffe blan en nacre, à Ida mon plumié, à 
Ernest mon fouet en peau d’anguille, à Pierre ma toupie 
rouge ; 


A ma sœur bien-aimée (c'est loi), ma fille Béatrice (sa 
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poupée), avec prière de la conserver jusqu'à la fain de ces jours, 
mon lapain en peluche, mon Toto (autre poupée). Et maintenant, 
ayant disposé de mes possession les plus chères, j'espère que tous 
seront satisfait et que je n'emporterai pas de blämes dans ma 
lombe, j'espère aussi que nous nous reverron tous dans un monde 
meilleurs. 

À ses dernières volontés j'appose ma main et mon seau, ce ?9 
novembre de l'année 1897. 


Marie Delorme. 


Posl-scriptum : : Je veux que tous mes cheveux soient coupé et 
distribué à mes amis (4). Je veux qu'on me retire mon cœur, 
qu'on l'embaume comme autrefoi les rois de France, et qu'on en 
donne la rnoîtié à mes parens. 

Celte idée de testament, macabre pour un enfant de cet 
îge, avait dù être inspirée à la Ratoune par les lamentalions 
de son père, que l'avenir de tant d'enfants inquiétait, et qui 
exhalait trop souvent ses plaintes en famille. Les enfants en 
général ne concoivent pas la mort, qui pour eux ne repré- 
sente rien; mais la Ratoune, müre avant l’âge, était familiarisée 
avec le néant, grâce aux rendez-vous de sa bonne avec le véri- 
licateur du gaz. 

Ces amours entraînaient Maria le jeudi à la Morgue, où elle 
rencontrait son galant. « Singylier endroit, dira-t-on, pour 
un rendez-vous de cet ordre? » Mais l'amour ne voit que 
l'amour (on ne niera pas que c'est là un de ses charmes) et 
Maria, toute à sa passion, se riait des noyés bleus. « Va t'amu- 
ser, » disait la bonne (sans ironie) en repoussant Ratoune dès 
qu'elles entraient ; et pendant que l'employé du gaz enlaçait sa 
bien-aimée, la Ratoune, ne sachant que faire, errait parmi les 
dalles sinistres qui portaient un cadavre dévètu, sur lequel 
coulait un filet d’eau. 

La Ratoune racontait à son amie l'emploi de sa Journée. 
Elle disait familièrement : « J'ai été à la Morgue.. » et parlant 
des corps qui y étaient déposés : « Il n’y avait pas grand monde 
aujourd'hui », ou: « Ma chère, il y avait un monde !... » 
Comme s'il se füt agi d'une réception. 

— Quelle horreur! disait la petite du premier, toute päle, 


(4) Souvenir de lu Case de l'oncle Tom? 
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dis-le à ta maman, elle défendra à La bonne de te mener là. 

— Non, déclarait l'autre froidement, déja familiarisée avec 
ces spectacles, je ne dirai rien, je n'ai pas peur des hommes 
verts puisqu'ils sont morts, et j'aime bien quand Polyte 
embrasse Maria. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas, je trouve ça poétique! 

Un jour, la Ratoune (elle avait alors quatorze ans environ) 
revint de la pension les veux brillants, et, en posant son cha- 
peau sur le lit, dit à Mie-Rose : 

— Tu sais! On m'a suivie dans la rue! 

— Pourquoi? dit l'autre, qui ne saisit pas l’intérèt de cette 
confidence. 

— Pour me faire des compliments, tiens! C'étaient deux 
jeunes gens, des rapins, sans doute : ils sortaient de l'Ecole des 
Beaux-Arts. 

— C'était pour se moquer de toi. 

— Mais non, voyons, ils m'ont prise pour une grande jeune 
fille ! 

— El qu'est-ce que tu disais, toi? 

— Penses-tu que j'allais leur répondre, voyons? Je suis 
bien élevée ! On ne parle pas dans la rue aux gens qu'on ne 
connait pas, c'est élémentaire. N'importe ! c'est amusant tout 
de même. Oh! ça n'est pas la première fois qu'on me parle 
dans la rue, des messieurs ! 

— Qu'est-ce qu'ils te disent ? 

— Des choses. 

Il fallut se contenter de cette réponse, vague révélation. 

Mais un autre jour, Ratoune annonca : 

— Mie-Rose! J'ai un amoureux ! 

— Oh !... Qui est-ce ? 

— C'est mon beau-frère Alfred. 

— Eh bien ! tu es folle, dit Mie-Rose, tranquillement : puis- 
qu'il est marié, il ne t’épousera pas. 

— Que tu es bète, ma pauvre fille! On n’a pas besoin de se 
marier; toutes les fois qu'on s'aime, voyons! On s'aime, voilà 
tout. 

— Eh bien ! alors, qu'est-ce qu'on fait? 

— On se rencontre le soir, on se promène enlacés, on s’em- 
brasse, on s'appelle « mon amour ». 











22 REVUE DES DEUX MONDES. 

— Ah! fit l’autre, saisie. 

— Mais oui, tu ne sais donc rien ? Dieu! que c’est fatigant, 
il faut tout t’apprendre ! Tu es vraiment trop petite fille; moi 
je suis une jeune fille, puisque j'ai un amoureux. Il y a long- 
temps qu'Alfred m'aime et que je m'en doute ! N'est-ce pas que 
tu le trouves beau ? Dimanche, chez la cousine Le Bourg à Ver- 
sailles, j'ai entendu la cousine dire à maman qu’Alfred était 
beau comme Adonis. Tu sais qui c’est, toi, Adonis? 

Non, Mie-Rose ne savait pas; elle suggéra que cette per- 
sonne-là pouvait bien habiter Versailles. 

— Ah! je l'aime, je l'aime! s'écriait Ratoune, transportée, 
en serrant l’une sur l’autre ses petites mains sales. 

— Et Juliette ? 

— Alfred m'a bien recommandé de ne rien lui dire. 

— Ah! pourquoi ? 

— Mais, voyons, dit l’autre impatientée et frappant du pied, 
parce qu'elle serait jalouse de moi! 

— Alors, si elle est jalouse de toi, insista la petite avec une 
logique implacable, c'est que ce n'est pas bien qu'Alfred soit 
ton amoureux. Moi, je crois qu'il se moque de toi. 

La Ratoune haussa les épaules, et se mit à bouder : « Tiens! 
tu ne comprends rien! » et elle s’enferma dans un silence 
plein de hauteur. 

Cette année-là, les Delorme partirent pour leur province dès 
que la Ratoune eut été refusée à son certificat d’études. Ils res- 
tèrent absents tout l'été. La Ratoune écrivait peu, elle n’aimait 
pas écrire ; en outre, elle faisait tant de fautes d'orthographe 
qu’elle en était à la fin honteuse ; elle corrigeait celles qu'elle 
voyait, raturait, grallait, et se dépitait d’expédier des feuilles 
trouées comme les cibles d’un bon tireur. Cependant on apprit 
en septémbre que toute la famille était à Arcachon, que des 
« bandes de garcons et de filles, » cousines, neveux, sœurs et 
nièces, que sais-je ? de celte innombrable famille, s'étaient 
retrouvés sur le sable du bassin et s'y ébattaient comme 
pingouins à marée basse. Un jour, la Ratoune écrivit d'une 
écriture pointue et énorme qu'on ne lui connaissait pas, sur un 
élégant papier azuré, à son chiffre. Elle disait (orthographe 
respectée) : 

« Je m'amuse beaucoup, nous somme une bande joieuse 
cousins et cousines et ami, dans les fôrais de pain, c’est très 
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amusant, on coupe les pains et on recueil le ju dans un petit 
po. Nous avons fait dimanche avec Élodie et son marri, Juliette, 
Alfred, Julien et mes deux cousin les conte de Magon-Chabrier, 
la promenade du Mouleau. Nous étions dans deux charette, 
avec des rou plattes, c'étai bien drôle. Mon cousin le plus jeune 
ne me quitte pas, il ai très riche, il vi dans un château histo- 
rique, car ils sont des conte autentiques, je pense l’épouser dans 
quelque tan, si je veux, il est trai genti... » 

Et Alfred? On n'en parlait plus. 

De retour à Paris, le voisinage des deux enfants reprit : la 
Ratoune faisant figure de jeune fille maintenant, elle avait un 
corset, des jupes longues, et ses mains étaient presque propres. 
Malheureusement elle témoignait à Mie-Rose une affectueuse 
condescendance qui humiliait cruellement cette dernière. 
Malgré ce léger dédain, comme il fallait à la Ratoune une 
confidente à éblouir (à qui eùût-elle parlé d'elle dans cette 
maison, je vous le demande ?) les confidences reprirent de 
plus belle, et il ne fut question, des heures durant, que du 
cousin Magon-Chabrier. Il s'appelait Rodolph ; il était doué, au 
dire de la Ratoune, de toutes les séductions : beau, mince, avec 
des yeux « exquis », distingué, riche, ma chère ! Il vivait dans 
ses terres, du côté de Bazas; il se montrait fier de la Ratoune, et 
les familles étant consentantes, le mariage aurait lieu quand la 
petite aurait seize ans. 

Pendant dix-huit mois, la Ratoune entretint Mie-Rose dans 
une atmosphère de conte de fées. Mie-Rose, inutile de le dire, 
était enchantée ; pensez-donc, des histoires d'amour, et qui arri- 
vaient à la Ratoune ! Mais la Ratoune s’étendait surtout sur la 
gloire d'un mariage riche et « mondain » ; elle allait entrer de 
plain pied dans une société élégante ; on recevait beaucoup. 
« Je pourrai recevoir comme ta maman. » Cette phrase revenait 
souvent. Mie-Rose ne s'y arrêtait pas: recevoir comme sa 
maman lui paraissait une chose peu enviable et, somme toute, 
ennuyeuse. Mais la Ratoune annonçait aussi que Rodolph avait 
une auto, des domestiques, qu'il chassait, qu'il possédait une 
ferme, des hectares et des hectares de pins, des chiens et... un 
traineau ! 

— Pourquoi faire, un traineau ? interrompait la terrible 
Mie-Rose ; tu as dit toi-même, l'autre jour, qu'il ne neigeait 
jamais dans ce pays-là ? 
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La Ratoune expliqua en haussant les épaules que les familles 
riches possédaient des traineaux, et puis elle daigna ajouter 
qu'elle comptait vivre avec sa belle-mère dans le château fami- 
lial; sa belle-mère déjà raffolait d’elle et se proposait de « la 
gâter », c'est-à-dire de la couvrir de cadeaux et de bijoux. 

— Nous mènerons la vie de château, et, tu comprends, il faut 
être élégante quand on mène cette vie-là. La comtesse, ma belle- 
mère, m'a déjà promis la rivière de diamants de la famille, le 
diadème et les pendants d'oreilles, qui sont gros comme les 
billes de Pierre. 

— Je n'aime pas les pendants d'oreilles, déclara Mie-Rose, 
tu auras l'air d’une vieille douairière avec cela! A ta place, je 
préfèrerais une petite voiture avec un poney à pantalons 
comme ceux de l'Acclimatation, que je conduirais moi-même. 

— L'un n'empêche pas l’autre, bêtasse ! J'aurai tout ce que 
je voudrai. Je viendrai te voir pour te montrer mes cadeaux. 
Dans ma famille, c'est moi, la dernière, qui aurai fait le plus 
beau mariage ; ma tante en est jaune d'envie, et l'oncle Joseph 
crève de fureur tous les soirs. : 

Le pernicieux Joseph, en effet, ne décolérait pas : les projets 
matrimoniaux de la Ratoune l’exaspéraient à tel point, qu'on 
craignit plusieurs fois pour lui la fâcheuse attaque lorsqu'il 
abordait ce sujet en famille; son frère et sa belle-sœur avaient 
beau l’éviter, il fonçait dessus comme le taureau sur l'andri- 
nople. Ah! la table de famille n'était pas plus calme que 
naguère : c'était autre chose, voilà tout. 

— Ces cousins Magon-chose, que vous avez été exhumer, 
criait-il à tue-tête, savez-vous seulement si leur fortune 
existe ? Ils vous jettent de la poudre aux yeux, vous n'êtes que 
des benêts. Je me méfierais de ces gens-là comme de la peste. 
« Un château historique », dites-vous, ils l’ont donc acheté, car 
ils n'ont rien d'historique, ces Magon-là ; c'est un nom à aunet 
du drap, et je m'étonnerais que leurs ancêtres eussent paru aux 
croisades. Tas de fariboles! Ces gens-là n’ont pas le sou, Je le 
parierais ; ils ont jeté leur dévolu sur la Ratoune, parce qu'ils 
ont appris, — par vous deux, sans doute, car vous n'êtes guère 
malins, — que son parrain lui avait laissé quatre-vingt mille 
francs. Idiots que vous êtes ! 

Et il étouffait littéralement de colère. 
C'est ainsi que la Ratoune apprit qu'elle possédait quatre- 
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vingt mille francs. Klle l'avait ignoré jusqu'à ce jour, mais 
celle révélation, loin de lui rendre quelque modestie, l'inonda 
de fierté... Pendant ces algarades de l'oncle, tout le monde se 
taisait; Meg Merrilies qui avait fort vieilli depuis dix ans, 
aujourd’hui parfaitement sourde, ne prêtait qu'une médiocre 
attention aux colères de Joseph; pourtant un soir, au fort d'une 
discussion, ne se dressa-t-elle pas dans son fauteuil pour pro- 
noncer : 

— Mes enfants ! pourquoi ces querelles ? Voici la Mort! 

Move Delorme sursauta, les enfants frissonnèrent. « Maman ! 
vous m'avez fait grand peur ! » La Ratoune, de son côté, parais- 
sait ne pas plus entendre les sorties de l'oncle que les bourrades, 
souvent cruelles, de la tante, qui inévitablement faisait ressortir 
qu'il était très difficile pour la petite d'aimer un homme qui 
avait près de trois fois son âge, — mal conservé, — elle ajou- 
tait ce trait en regardant par-dessus ses lunettes pour marquer 
jusqu'où il blesserait sa victime. Mais il ne la blessait nulle 
part, car à son ordinaire, la Ratoune se montrait impassible, et 
se contentait de hennir gentiment pendant que l'autre repre- 
nait haleine. Que lui importaient les critiques de la famille ? 
Les observations d'Élodie, qui « tenait pour le mariage 
d'amour » ? « Fais attention, petite ! Que sais-tu du mariage ? 
Si dans quelques mois tu t’apercevais que tu n’aimes pas 
Rodolph, ete. » Encore une fois, que lui importait? Élodie 
se figurait-elle qu’on pouvait envier ce qu’elle appelait « sa vie 
d'amour »? Au fond de trois cours noires, recommencer comme 
sa mère, comme ses sœurs, à élever des enfants qui chaque 
année naissent aux équinoxes, — est-ce une vie cela ? Veiller 
le soir sous le rond de lumière de la suspension en compagnie 
d'un homme besogneux, dont on raccommode les chemises ? 
Porter quatre ans les mêmes chaussures, rafraichir chaque 
année ses robes, se roussir les cheveux avec les pincettes en 
vue du dîner de famille, parce que l’ondulation du coiffeur est 
trop chère, ne jamais rien voir au delà de l'horizon de cette 
lampe suspendue par des chaînes, dans son cirque de cuivre. 

— Tiens! le voilà l'emblème du mariage d'amour: un 
cercle fermé par des chaînes. 

Les parents de la Ratoune, pour d’autres raisons, certes, 
n'élaient pas plus émus que leur fille de toutes ces discussions ; 
rien n'attaquait leur confiance béate, leur optimisme de bons 
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chrétiens ; ils ne doutaient pas que leur fille ne fit un superbe 
mariage qui réunissait l'amour, la raison, la jeunesse et la 
fortune ; ils étaient bien trop heureux de toutes ces réunions- 
à, pour y aller voir. 

D'ailleurs, on reçut une photographie de La Barbaste 
(château ancestral) et toutes les inquiétudes se dissipèrent. A la 
vérité, on ne découvrait pas grand chose du château. On voyait 
surtout un bois de pins et une assez belle allée menant à un 
bâtiment plat, flanqué d’une tourelle, les autres ayant été rasées, 
affirmait M. Delorme, pendant les guerres des protestants. 
Mais enfin il y avait un château, des pins, une tourelle et 
dans la tourelle un mari épris. Que diable voulez-vous de 
plus ? 

Le mariage se ferait l’été à Paris, au grand désespoir de 
Mie-Rose, qui eût désiré marier son amie dans les pins et les 
vignes. Elle dut se contenter de Saint-Germain des Prés. 

La vue du fiancé de la Ratoune, d'ailleurs, lui causa une 
profonde déception. La Ratoune arriva un jour, flanquée d'un 
garçon couleur de pain d'épices, maigre à faire peur, ni jeune, 
ni beau, ni élégant comme la fiancée l’avait fait espérer, mais 
affligé d'un nez en bec d'aigle, de deux yeux de jais, vifs, fure- 
teurs, inquiets parfois, de cheveux bleu de Prusse à force d'être 
noir d’ébène. Le tout constituant un ensemble brülé, émacié, 
sans charme; un tison..…. Saint-Sébastien marchand de 
cacahuètes ; avec cela, une faconde intarissable, une assurance 
de joueur de bonneteau et, brochant sur le tout, des histoires de 
commis-voyageur. 

La petite Mie-Rose éprouva à la vue du Lovelace deux senti- 
ments assez forts : une répulsion enfantine pour le personnage, 
et, vis-à-vis de la Ratoune, sa première grande désillusion 
d'amitié. 

Jusqu'ici, elle n'avait guère analysé le sentiment qu'elle por- 
tait à son aînée. Elle croyait en elle, et éprouvait pour elle cette 
admiration de la petite pour la grande; de onze à seize ans 
la différence est sensible. Mie-Rose avait foi en la Ratoune; 
jusqu'ici elle ne doutait ni du goût de son amie, ni de ses sen- 
timents, qu’elle supposait de même ordre et de même qualité 
que les goûts et les sentiments des siens. Il faut convenir 
qu’elle voyait peu la Ratoune chez elle, l’autre descendant tou- 
jours au premier, et se montrant ainsi dégagée de cet entourage 
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de bonnes gens médiocres, dont la vie étroite et difficile était 
sans distinction d'esprit, ni culture d'aucune sorte. Mie-Rose 
ne se rendait pas compte de tout céla : elle n'avait alors que 
onze ans ; quand elle vit Rodolph, la vulgarité du personnage 
la frappa, et elle commenca à douter de Ratoune:ce fut la 
première atteinte à sa foi. 

Si elle eût été plus âgée, elle se fût dit : « La Ratoune n'est 
pas celle que je crois, car si elle eût été celle-là, elle ne se fût 
pas fiancée à ce commis-voyageur... Mon cœur m'a trompée, je 
l'ai parée d’une finesse et d’un goût qu'elle ne possède pas, 
qu'elle n'a jamais possédés s’il est vrai que cet homme-là lui 
plaise. Et s’il lui répugne autant qu'il me répugne, elle l'épouse 
donc pour la fortune qu’elle lui suppose, et alors c’est elle, 
Ratoune, qui me répugne, à moi, Mie-Rose. » 

Mais Mie-Rose ne se tint pas lant de raisonnements et de 
discours; il est certain toutefois que son admiration pour la 
Ratoune diminua à partir de ce jour-là, et qu'elle prit en 
horreur ce Cyrano de boutique et ses calembours. La Ratoune 
écoutait impassible, souriait, hennissait gentiment : « hin ! 
hin! hin! », et se laissait courtiser par ce Saint-Sébastien en 
calicot. Mais elle ne s’aperçut pas que Mie-Rose ne l'interro- 
geait plus sur ses projets, et n'applaudissait plus à ses 
narrations. 

Le mariage eut lieu. Ce fut un « grand mariage » comme 
on les faisait dans ce temps, avec tous les suisses, enfants de 
chœur et suppléments (musique, solo de harpe céleste, et fleurs) : 
six quêteuses en pouls de soie Naitier parcoururent l'église, 
accomplissant ce que les journaux mondains appellent le 
« service d'honneur », — terme identique à celui qui désigne 
la veillée funèbre auprès d'un Président de la République 
assassiné, — ayant chacune au poing le jeune homme en 
jaquette, tenant un haut-de-forme de location. 

Ainsi l'avait voulu la comtesse Magon-Chabrier. « Nous 
aurons l'air de nous cacher, prononça cette dame, si nous ne 
faisons pas bien les choses! » Ratoune se réjouissait de tous 
ces préparatifs, et Rodolph lui-même se montrait fier de tra- 
verser l'église entre deux haies de curieux. Aussi vit-on 
Mme Magon-Chabrier apparaitre cramoisie, dans une robe de 
moire grise garnie de panneaux de Chantilly sur trans- 
parent blanc. Rien ne manqua à la cérémonie, pas même 
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l'enfant de peluche bleue avec ceinture de surah et collerette 
blanche, reproduction exacte du petit Master Lambton de 
Lawrence ; c'était le dernier d'Élodie. 

L'église si belle, si pauvre, si sombre, parut vide. Une amie 

siffla : « On aura restreint les invitations pour laisser plus de 
F places à la noblesse, je ne vois personne de connaissance! » 
Les propos allaient leur train ; en sortant de l’église, un titi 
lança : « T'as vu l’marié? c'est Chocolat! » et une petite 
ouvrière, qui attendait depuis deux heures juchée sur la borne 
“ie du porche, à la vue de Rodolph lanca un :« Oh! mince alors!» 
que le marié, souriant, prit pour un compliment. Mais des «mes- 
sieurs bien, » venus de Bordeaux tout exprès, considérèrent la 
É jeune Ratoune un peu dégingandée dans sa robe blanche avec 
| complaisance, et se promirent de « repasser dans deux ans ». 
{ Au Continental, dans une énorme salle garnie de chaises 
capitonnées attachées ensemble (symbole des responsabilités 
familiales peut-être ?), un lunch était servi, et les invités défi- 
lèrent devant un buffet très garni. Toutefois, le corps des invités 
est ingrat par définition : les éclairs, les sandwichs et les pains 
au foie gras avalés au poids, ne réussirent pas à les désarmer, ni 
à interrompre leur verve malicieuse. Elle s’exerça contre leurs 
hôtes, bien entendu, car l'invité est l'ennemi, pendant deux 
heures, de celui qui le recoit : on se réjouit des « ratés », on 
È fait des gorges chaudes du plat manqué, ou de la cousine qui 
4 louche au milieu du « cortège ». Beaucoup de gentilles amies 
remarquèrent avec aigreur qu'Élodie avait très chaud, que la 
couleur vert pré de la robe d'Ida « faisait commun », que la 
Ratoune avait trop de cheveux, et Julien pas assez, etc., etc. 
À On eüût dit que tous ces amis en voulaient aux Delorme, mais 
k il n’en était rien. 
l Un groupe d'invités distingués, qui se déplacaient toujours 
en commun, semblait rester dans une réserve noble : c'étaient 
les Magon-Chabrier de Paris, branche collatérale, qui blämaient 
le mariage avec une Delorme, famille roturière. 

Enfin Rodolph, vers quatre heures, ému par son rôle de 
marié, les compliments, les vœux et... le champagne, embras- 
sait les derniers invités et se déclarait affamé, « n'ayant rien 
pris depuis la veille ». On se quitta là-dessus ; d’ailleurs les 
enfants « du cortège » s’impatientaient d'avoir été si sages, et 
devenaient enfin insupportables. Élodie, sous les armes depuis 
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neuf heures du matin, ayant coiffé sa mère et la Ratoune, 
habillé les enfants, surveillé les voitures et le buffet, soupirait 
après son noir logis; ses souliers mordorés achelés tout faits 
au dernier moment la faisaient souffrir. On se quitta bruvam- 
ment avec mille vœux, chacun faisant montre de cette fausse 
gaieté que l’on arbore devant l'Avenir mystérieux, et qui 
ressemble à l'assurance des gens qui enflent leur voix quand ils 
ont peur de la nuit, 


Tyltil, — Tiens! l'oiseau n'est plus 
bleu! 11 est noir! 
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IEN n'éloigne l’une de l'autre deux enfants élevées 
R ensemble comme le mariage de l’une d'elles, surtout quand 
une différence d'âge fait de l’une une femme, et laisse l'autre 
encore dans la catégorie des petites filles. Le couvent lui 
même ne les sépare pas aussi complètement qu'un mari, qu'il 


soit couleur jus de tabac ou couleur de blé mür. Tout un 
monde nouveau est bâti par cet homme-là, un monde agréable 
ou hideux suivant l'architecte, et dans lequel l’amie ne peut 
entrer. C’est en vain que la fiancée promet à son amie, 
avant la cérémonie, des révélations sensationnelles, en vain 
qu'elle assure l’autre de la constance de leur intimité et de sa 
confiance : une barrière s’est élevée, impalpable, ressemblant 
à ces nuages de théâtre qui descendent des cintres pendant les 
changements de décor. Si la nouvelle vie plait à la fiancée, 
l'autre en sera systématiquement écartée, sa félicité l’occupera 
tout entière, elle n'aura pas une heure à donner à l’amie qui 
est de l’autre côté des nuages ; si sa déconvenue est rapide, le 
résultat est le même, et son amour-propre ou sa fierté l’em- 
pêchera de se confier à une jeunesse, qui ignore les cata- 
strophes dont elle est la victime. 

Ratoune, d’ailleurs, par son choix qui déplaisait à l’autre, 
s'était dédorée à ses veux, et de toutes facons leur intimité se 
serait ralentie; et puis la nouvelle mariée habitait la province, 
une lointaine province, séparée de Mie-Rose par tant de monts 
et tant de fleuves, que la petite imaginait, au bout de la carte, 
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une Barbaste au milieu de forèts remplies de pots de résine, de 
traineaux et de vendanges. 

Cette nouvelle mariée, du reste, ne donnait guère signe de 
vie; ses parents disaient qu'elle menait « une existence de 
paresseuse, et que sans doute trop de luxe lui faisait oublier 
les siens ». 

De temps en temps, une lettre arrivait, ornée d'une cou- 
ronne en relief, qui s'était déjà fait remarquer sur l'enveloppe. 
La Ratoune, par quelques lignes immenses en forme de 
paratonnerre, parlait de ses équipages, de la vie au grand air, 
des voisins titrés et fastueux. On lisait cela chez les Delorme 
devant le pernicieux Joseph, pour lui démontrer que ses pro- 
phéties étaient erronées. Mais il répliquait que l'imagination 
des petites filles les pousse aux inventions mirobolantes, et il 
grognait de plus belle : « Je ne serais pas étonné qu'elle balayàt 
sa propre chambre faute de serviteurs, et que tout ce luxe füt 
de son invention. » Il ajoutait que la Ratoune avait toujours 
été menteuse, qu'il en avait eu maintes fois la preuve sans le 
lui dire, car il aimait à l’observer sans qu'elle s'en doutàt, 
que c'était une petite cabotine, d’un orgueil dont rien n'avait 
pu la corriger, pas même les royales fessées qu'il avait pris la 
peine d'administrer lui-même à cette morveuse. 

Aller la voir? Se rendre compte? Le voyage était bien cher 
pour des gens si modestes. et puis, on se disait que le perni- 
cieux Joseph s2 plaisait à jeter partout l'inquiétude dans les 
âmes, et le doute, — peste soit de ce fächeux! Les lettres de la 
Ratoune, après tout, ne respiraient-elles pas le contentement 
et la joie? 

Les lettres de la Ratoune ne respiraient rien du tout; 
c'étaient des mots assez brefs, pareils à ses lettres d'enfant, 
avec quelques fautes d'orthographe en moins, et voilà tout. 

Mme. Delorme, que ses préoccupations de puériculture 
absorbaient moins, se tourmentait en songeant, pour la pre- 
mière fois de sa vie, au caractère de sa dernière fille. Elle se 
comparait elle-même, sentimentale jeune mariée, à cette 
petite mariée d'hier. Quelle différence! Le soir des noces 
d'Adèle, M. Delorme n’avait-il pas fui devant les exclamations 
pudibondes et indignées de la mariée, preuve d’un cœur pur? 
Ah! tout était bien changé... Comme les lettres d’Adèle alors, 
— pendant sa lune de miel, — (elle l'avait passée à Montmo- 
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rency chez un de ses oncles), — comme ses lettres étaient 
longues, tendres, inquiètes, comme elle doutait d'elle-même, 
appelait les siens à l’aide, leur demandait un appui dans sa 
nouvelle existence, des conseils! La Ratoune, elle, ne deman- 
dait rien, ne se tourmentait point. Elle paraissait même avoir 
oublié le quai des Théatins. Quelques rares billets secs, qui 
claquaient comme des amorces, atteignaient la tendre Adèle au 
cœur. Aucun enfantillage, aucun abandon, le papier mesuré 
au centimètre. La bonne M Delorme se demandait ce que 
Mateo Falcone demandait à sa femme : « cet enfant est-il de 
moi ? » 

Elle se souvenait aujourd'hui de certains mots de la petite 
qui lui paraissaient terribles d'égoïsme. Pourquoi n’y avait- 
elle pas pensé plus tôt? La Ratoune n'’avait-elle pas de cœur? 
Le jour du départ de l'enfant pour la Barbaste, Meg Merrilies, 
fatiguée, avait fait venir le médecin. Comme celui-ci tardait, 
le couple avait quitté la maison sans revoir l’aïeule vénérée. Et 
si l'aieule était morte pendant la nuit? se demandait Adèle, 
toute blême. 

A l'âge de Mie-Rose, on oublie assez vite; elle eut d'autres 
amies, et sa famille, qui n’aimait pas le monde, inventa de la 
divertir en lui faisant passer tous les examens que les années, 
petit à petit, mettaient à sa portée. De sorte qu'à l'abri des 
cours, répétitions et conférences, elle ne connut pas l'ombre 
d'une envie mondaine, et arriva à son tour à l’âge de seize ans 
sans avoir jamais dansé à « une matinée ». Une seule fois, on 
obtint de ses parents qu'elle assisterait à une sauterie impro- 
visée, mais ce divertissement était si inusité qu'on dut allonger 
sa robe de première communion pour la circonstance. 

Un jour, Me Delorme arriva toute pâle chez la dame du 
premier étage. On avait recu des nouvelles. La Ratoune avait 
accouché d’une fille! Cette affaire bouleversait la mère : « Elle 
ne nous avait rien dit! Nous ne savions même pas qu'elle 
attendait; vraiment cette enfant est extraordinaire... Elle ne 
ressemble pas à ses sœurs, elle ne ressemble à personnel... » 
En vain la mère de Mie-Rose voulut-elle persuader à l’autre 
que ce silence était une preuve d'affection, et que la Ratoune 
n'avait pas voulu inquiéter les siens. L'autre ne l'écoutait 
point, parlait en même temps qu'elle. 

— Enfin, madame, comprenez-vous cela? La layette? De 
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quoi est habillée cette enfant? A-t-elle tout ce qu'il lui faut? et la 
Ratoune, songez-y, n’a pasencore dix-sept ans; quelle expérience 
a-t-elle? Comment est-elle soignée? J'ai écrit à mon gendre 
Rodolph, pour lui offrir mes services. 

A ce moment même une dépèche arriva pour Mr Delorme. 
Une dépêche de Rodolph : « Tout bien, ne vous dérangez pas, 
petite fille bien vivante. — Merci. » 

— Hélas! soupira celte nourrice désaffectée, J'eusse tant 
voulu y aller, voir l'enfant, mais je crains d'être indiscrètel 

D'ailleurs, Pierre, son dernier venu, ne commencait-il pas 
la rougeole? Mw Delorme pouvait-elle s’en aller? Elle décida 
d'attendre plus amples informations de Rodolph, ou des détails, 
et M®e Delorme de gémir à nouveau. 

Ah! les mères taillées sur le patron de celle-ci, qui joignent 
l'esprit dévoué des mères à la soumission des épouses bibli- 
ques, ces femmes-là n’ont plus de but dans la vie quand leur 
mission est terminée. Me Delorme s'était arrêtée au nombre 
impair de sept. Elle eùt, sans doute, continué sa mission si 
M. Delorme n'était tombé subitement malade. 11 le demeura 
assez longtemps; pendant sa convalescence, il devint ambitieux 
et désira la croix. Il fallut la solliciter d’un ministère impie; 
bah! la passion l’emporta, et l’on vit M. Delorme attendre chez 
les députés en place, devenir mondain; tout cela l'éloigna 
momentanément de son foyer, changea le cours de ses idées, 
et arrêta les naissances quai des Théatins : mystérieuse 
influence de l'ambition sur la natalité. 

Elodie n'avait plus besoin de personne : mariée à son notaire, 
elle avait pour sa part cinq marmots à fesser. Juliette n’en 
avait pu réussir que trois, à sa grande humiliation. Julien, 
capté dès la puberté par une jeune fille de Niort, fabriquait en 
Algérie du gros vin honnête, qu'il vendait aux Bordelais 
subtils, en vue de fructueux coupages. Au milieu de ces préoc- 
cupations, il n'avait pu s’accorder que deux enfants. Ida était 
au loin avec cinq garçons, et n'avait pas dit son dernier mot. 
Tout cela voguait par soi-même, et on ne dérangeait Adèle 
que pour les maladies contagieuses. Elle ne pouvait donc plus 
se dévouer continüment qu’à ses derniers fils, garçons exsan- 
gues et gauches qui entraient à toutes voiles, à leur tour, dans 
l’âge ingrat, et se montraient aphones et bourgeonnant à 
souhait. Mais les trois quarts du temps, ces garçons-là étaient 
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au lycée, et leur mère désemparée, inutile, errait tout le jour 
dans l'appartement, ou hrodait sur un morceau de toile cirée 
verte un morceau de toile de lin blanc; parfois, du bout de son 
pied, elle secouait en cadence le berceau vide, — on l'avait 
laissé dans la salle à manger, par souvenir. Vous jugez qu'elle 
eût aimé recommencer sa tâche, si ce n’est pour elle, du moins 
pour ses filles. Mais rien de la Ratoune. En mai on écrivit que 
l'enfant se nommait Denise, et qu'elle était aussi brune que 
Rodolph. 

— C'est à faire frémir, s'écria Meg Merrilies, encore un 
pruneau! 

Quant au pernicieux Joseph, qui avait des lettres, il bou- 
gonna : 

— Denise! ils ont été pècher cela dans le répertoire de 
M. Alexandre Dumas fils! Ne pouvait-on appeler ce marmot 
Célestine, ou Louise, comme tout le monde? Denise! quels 
poseurs! 

L'enfant était née en mars. En février suivant, il y eut une 
autre fille à la Barbaste. La Ratoune écrivit plus longuement 
cette fois, que « les deux petites ressemblaient à Rodolph, que 
leur grand mère en raffolait, etc... » La lettre se terminait par 
l'annonce de la visite prochaine du couple Magon-Chabrier à 
Paris. Mais le couple ne vint à Paris ni cette année-là ni la 
suivante, et trois ans s'écoulèrent avant que l’on vit de nou- 
veau la Ratoune et son noir Rodolph descendre chez les 
Delorme, quai des Théatins. Ce jour-là, Mie-Rose, collée der- 
rière sa vitre, attendait à l'heure dite l’arrivée de son amie 
d'enfance, qui revenait à Paris pour la première fois depuis 
son mariage. Elle vit arriver, en effet, une mince femme brune, 
avec une figure comme le poing, habillée d’une robe beige 
visiblement fatiguée. À première vue, cette femme si luxueuse 
ressemblait à sa chambrière. On verrait bien. 

Il ne faudrait pas pour leur amitié ou pour leur amour que 
des amis ou des amants se quittassent sous quelque prétexte 
que ce füt, et cela pour le bien de leur amitié ou de leur 
amour. L'absence suggère, — c'est le moins qu'on puisse dire, — 
quelques réflexions ; on se reprend, et il semble que les mauvais 
procédés de l'absent, pendant ce temps-là, remontent à la sur- 
face. Sa gentillesse, sa grâce, — s'il en a, — ne fontplus passer 
ses petites rosseries ou ses mauvais procédés ; on oublie le son de 
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sa Voix ; On ne se souvient que des entailles qu'il nous a faites 
au cœur. C’est ainsi que Mie-Rose, en l'absence de la Ratoune, 
perdit l'habitude de l'aimer, et prit celle de réfléchir et de juger 
par elle-même : mauvais échange, auquel la Ratoune ne gagna 
rien. 

Pendant la visite que la provinciale fit à l’autre, elles 
furent gènées toutes les deux : la Ratoune, de sentir son amie 
changée à son égard; l’autre, de voir son amie dépouillée 
aujourd’hui du charme d'autrefois : elle la voyait en face d’elle 
telle qu’elle était vraiment : elle la trouvait moins bien. 

La Ratoune, cependant, paraissait la même : avec son 
visage d'enfant hermétique et souriant, elle parlait gentiment 
à l’autre qui se gardait maintenant. Mie-Rose remarqua, pen- 
dant ce temps-là, les gants de peau glacés usés du bout, les 
bottines fatiguées, la robe vieille de deux ans et remise à la 
mode du jour. Une femme possède pour ce genre de remarque 
un œil de pie, auquel rien, — mais rien, — n'échappe. Son 
examen terminé, Mie-Rose conclut que son amie mentait 
effrontément, et que Rodolph était un homme plus pauvre que 
ne le croyait encore le pernicieux bossu de l’entresol. 

= — Nous vivons très agréablement, poursuivait la Ratoune, 
avec de charmants voisins, le marquis de Pézenac et ses deux 
fils; leurs femmes mènent la grande vie; nous sommes invités 
partout, aux rallyes, à la chasse dans les Landes. Oh ! je ne me 
fais pas d'illusions, je suis une roturière, et si Rodolph n'était 
pas titré. 

© — Tu as donc appris à monter à cheval ? interrompit Mie- 
Rose, tu as eu très peu de temps... 

— Bien sûr, répondit l’autre rapidement, nous faisons de 
grandes randonnées dans les pins. 

— Ah! alors vous êtes venus à Paris pour vous amuser ? 

— Rodolph vient pour affaires, j'en ai profité pour l'accom- 
pagner, tu comprends? me retremper un peu, et commander 
mes robes d'hiver chez Redfern : il faut bien ètre correcte ! 

Mie-Rose ne fut pas dupe de ces ficelles-Tà. Maintenant elle 
n'avait plus onze ans, mais seize; elle savait le prix des choses 
et elle voyait que l’autre voulait lui monter la tête. Oh! si 
inutilement ! Et pourquoi tenait-elle à l'éblouir? Mie-Rose ne 
se l’expliquait pas. Mais Ratoune continuait : 
= — Rodolph a de grosses affaires d'immeubles, il voudrait 
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prendre une hypothèque sur la maison que nous avons dans 
l'indivision avec Élodie. 

Ce mot d’ « hypothèque » fit dresser l'oreille à Mie-Rose, qui 
avait fait un peu de droit, et qui savait qu'hypothèque signifie 
bel et bien emprunt. 

— C'est pour une nouvelle entreprise. 

— Je ne savais pas que ton mari. se mêlàt d'affaires ? 

— Ça l'occupe, dit l’autre de son haut. 

— Raconte-moi : tes enfants, ta vie... Ta belle-mère est-elle 
gentille pour toi ? 

La Ratoune affirma que la comtesse douairière l’adorait, 
que les enfants s’annonçaient comme devant être des phéno- 
mènes de vivacité d'esprit, avec cela énormes : pour exposition. 

— Tu n'as pas de photos des petites sur toi ? 

Si, Ratoune en avait, mais elles étaient mauvaises... des 
photos d'amateur, insuffisamment lavées et déjà toutes jaunes. 

Mie-Rose insista ; il fallut bien lui livrer les deux petites, 
qui lui parurent, malgré le dire de la mère, maigrichonnes et 
noires autant que les enfants d'Ourika et de Behanzin 
ensemble. 

Puis ce fut le tour de la Barbaste. Mie-Rose apprit que 
la Ratoune avait exigé un remaniement de la vieille bâtisse; on 
l'avait enfin rendue confortable : le chauffage central et l’élec- 
tricité.. C'est comme une voiture, on ne peut vraiment pas 
s'en passer. 

— Les murs croulaient comme des châteaux de cartes, il a 
fallu tout étayer, et puis acheter des meubles, enfin, des ten- 
tures neuves. 

— Oh! pourquoi? objecta plaintivement Mie-Rose, qui 
vivait dans les vieux bibelots comme le cousin Pons, pourquoi 
ne pas laisser les anciens ? 

L'autre se renversa en riant dans son fauteuil. 

— Quelle absurdité, ma petite! des étoffes usagées, des nids 
à microbes. 

Elle avait tout fait repeindre à neuf, jusqu'aux boiseries 
du salon, car il y avait des boiseries admirables : « Rothschild 
en avait offert cent mille francs », etc. 

Mie-Rose assise dans son nouveau rôle de Sherlock Holmes 
comme dans un fauteuil, remarqua que la Ratoune ne lui posa 
aucune question sur leurs amis communs, ou sur sa vie à elle, 
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Mie-Rose. Que lui importait ? Elle avait construit son nid à la 
Barbaste avec ce corbeau de Gascogne. L'idée, une idée naïve 
assurément, vint soudain à Mie-Rose, que dans l'intimité des 
deux époux, la Ratoune voyait chaque jour, sans doute, ce 
Magon-Chabrier les pieds nus, et cette vision d'intimité lui fit 
horreur; elle pensa à un camarade de son père à qui un pro- 
fesseur de Condorcet disait jadis : « Taisez-vous, monsieur, 
vous me donnez des nausées incoercibles. » Pendant que la 
Ratoune racontait à perte de vue en ronronnant d'attrayantes 
histoires, qui n'étaient peut-être pas inventées de toutes pièces, 
Mie-Rose songeait encore à sa compagne d'enfance, à son goût 
du clinquant, à cette avidité étrange pour les bijoux. Pourtant, 
quelles attaches bourgeoises et modestes avait la Ratoune ! Elle 
revoyait les diners de famille, toute cette tablée bruyante 
à chaque repas, et l'oncle grincheux qui marquait ironique- 
ment les attentes trop prolongées après le potage, d’un : 
« Qu'est-ce qui se passe? Il y a un soufflé ? » qui glaçait tout 
le monde. 

Un grand couloir, large comme une rue, reliait au troisième 
étage les chambres de domestiques aux deux escaliers de ser- 
vice. Sur le couloir s’ouvraient aussi d'autres chambres, louées 
aux bouquinistes du quai, aux petits commerçants. La Ratoune 
aimait à y emmener autrefois Mie-Rose entre chien et loup. 
Elles couraient là dans l'obscurité (car il n’y avait que de pâles 
becs de gaz de loin en loin) d’un escalier à l’autre, peu rassu- 
rées. Comme tout cela était loin ! Et le dimanche, quand tous 
les enfants erraient, ne sachant que faire, et que Julien du 
deuxième étage crachait de la grenadine sur les passants !... L'un 
d'eux était monté se plaindre : Julien avait disparu comme 
une fumée. La Ratoune, avec une présence d'esprit étonnante, 
fermait la fenêtre et se mettait au piano, travaillant ses gammes 
pour bien montrer — « quoi ? qu'est-ce que c’est? » — qu’elle 
était étrangère à tout cela. Voyons, la Ratoune à ce moment-là 
devait avoir douze ans, Mie-Rose sept; oui, c’est cela, la Ratoune 
avait douze ans; elle avait rapporté cette année-là de la pension 
une mélopée que l’autre n'avait jamais oubliée, et qui agaçait 
prodigieusement la tante. La Ratoune, ayant découvert cet 
agacement, allait chanter sa complainte à la porte de l’entresol; 
puis, entendant approcher le pas pesant de la dame, s'enfuyait 
éperdue. Une fois, la Ratoune, pour fuir plus vite, avail 
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enfourché la rampe. Malédiction ! la rampe recouverte de 
velours l'avait arrêtée au premier tournant, la compagne du 
pernicieux Joseph avait cueilli la Ratoune sur son palier et 
lui avait administré chez elle une imposante fessée, malgré les 
protestations et les ruades de la victime. | 


Pauvre employé des Pomp's, 
Des Pomp's funèbres, s’est tué. 
Comme il savait son métier 

Il a voulu s’enterrer. 

Pauvre employé des Pomp's, 
Des Pomp's funèbres, s'est tué. 


Et la distribution des prix des garcons présidée par M. de 
+ Lesseps! Séance mémorable! Les deux garçons étant en sep- 
tième et en huitième, avaient dù attendre leur tour, après 
les tout petits; mais, au milieu de la séance solennelle, une 
voix flütée, impatiente, s'éleva : elle s'adressait à M. de Lesseps : 

Papa! donne donc un prix à ce pauvre Pierre, qui n'a rien 
du tout, voyons, papa! » C'était la fille du grand homme qui 
réclamait généreusement pour son petit ami... Quel fou rire 
dans la salle ! 

Demain la Ratoune repartira avec son corbeau et ses car- 
tons; ceux-ci ne porteront pas l'adresse de Redfern, comme 
cette jeune dame voudrait le faire croire, mais celle du Prin- 
temps. « Is ont un château dans lequel la Barbaste danserait 
à l'aise, entendit soudain Mie-Rose, nous sommes de bien petites 
gens à côté d'eux! » 


ManriE-LouIsE PAILLERON. 


(La deuxième partie au prochain numéro.) 
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M. ÉDOUARD BÉNÈS 


Un grand ministre est comme un coefficient mis à l’impor- 
tance politique de son pays. C'est le cas de M. Édouard Bénès 
en Tchécoslovaquie. 

Un jour du sombre automne de 1916, un petit homme 
blond, d'aspect juvénile et fluet, se présentait à l’appontement 
du bateau en partance du Havre pour Portsmouth. Au fonction- 
naire chargé de contrôler, avant l’embarquement, les pièces 
d'identité et titres de voyage des passagers, il exhiba un 
passeport serbe. Le nom qui y était inscrit ne se terminait 
pas en itch et la qualité mentionnée ensuite était celle de pro- 
fesseur à l'Université. « Vous êtes professeur à l'Université 
de Belgrade? » interrogea le contrôleur. « Non, à celle de 
Prague », répondit le voyageur, dont l'apparence extérieure 
annonçait plutôt un étudiant qu'un professeur. Sans être un 
« as » en géographie, le contrôleur en savait assez pour que 
Prague ne lui dit rien de serbe, mais évoquât à son esprit un 
souvenir d'Autriche-Hongrie. Il fit faire demi-tour à l'énig- 
matique étranger, se réservant de l’examiner le dernier : c’est 
ce que l’on commençait toujours par faire dans les cas douteux ; 
on les gardait pour la bonne bouche. Quand revint son tour, 
l'étranger put prouver qu'il était en relations avec le grand 
quartier général français et, grâce à cela, s'embarquer. 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 mars. 
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À son débarquement à Portsmouth, même cérémonie, avec 
celte circonstance aggravante que, là, il s’agissait, non de 
sortir, mais d'entrer. Comme son confrère français, le cerbère 
britannique, à la vue d’un passeport serbe, portant un nom 
qui ne l'était pas et une mention d’un vague troublant, 
commença par envoyer le nouvel arrivant reprendre la queue 
de la file. Mais il ne le tint pas quitte pour si peu. Examinateur 
difficile, la seconde épreuve ne le satisfit pas plus que la pre- 
mière. Les explications du professeur d'Université le laissèrent 
sceptique; il le soumit donc à la fouille, puis le garda une 
journée entière dans les locaux du contrôle, jusqu’à ce que le 
War Office et le Foreign Office, consultés par le téléphone, 
eussent donné l'autorisation de le laisser venir à Londres. 

On eût fort étonné les vigilants fonctionnaires qui avaient 
«tiqué » sur le passeport de cet obscur voyageur, si on leur 
avait annoncé que c'était celui du futur ministre des Affaires 
étrangères d’un État européen de treize millions d'habitants. 
Et il faut convenir qu'ils auraient eu lieu d’être étonnés, 
que la plupart de leurs contemporains eussent partagé leur 
surprise de cette prédiction, et qu'il se füt trouvé bien peu 
de gens pour la faire, — personne peut-être, à la seule excep- 
lion de M. Bénès lui-même. Car le pays dont il devait devenir 
ministre des Affaires étrangères n'avait pas encore d'existence 
politique: le nom sous lequel ce pays devait se constituer 
n'avait jamais été porté dans l'histoire : la première condition 
nécessaire, pour que cet État de l'avenir eût besoin de ministres, 
était que l'avenir en vit la création, et cette condition en sup- 
posait elle-même une infinité d'autres. Plus ignorée encore que 
la cause nationale de ses compatriotes élait, en Europe occi- 
dentale, la personnalité de M. Bénès; tout aussi problématique, 
sinon plus, que le succès de leur cause dans la mêlée univer- 
selle, était sa propre destinée parmi eux. Bref, jamais maroquin 
ministériel n'avait paru moins à la portée des mains d'un 
homme, que celui dont M. Bénès est pourtant en possession 
depuis dix ans. 

« Pourquoi, l’interrogeait-on un jour, ne voyagiez-vous pas, 
dès 1916, avec un passeport, laissez-passer ou sauf-conduit, que 
vous auriez sans doute obtenu sans difficulté du gouverne- 
ment français ? — C'est, répondit-il, que j'avais trop de services 
importants à solliciter de lui pour lui en demander de petits. » 
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Importants, en effet, les services qu'il attendait de la France 
consistaient à reconnaitre et à soutenir les droits d'une nom- 
breuse population à la liberté, les titres à l'indépendance d'une 
nationalité opprimée. Le propre des nationalités qui n’ont pas 
abdiqué devant l'oppression, qui ne se sont pas abandonnées 
elles-mêmes sous une domination étrangère, est de former dans 
leur sein les hommes qui, à l’heure propice, deviennent leurs 
champions. Ainsi de celle au service de laquelle s'était voué 
M. Bénès. Des profondeurs du sol sur lequel elle avait survécu, 
les circonstances faisaient surgir les défenseurs de sa cause 
séeulaire. Les uns à l’intérieur, les autres à l'étranger, une 
même revendication, une même foi les consacraient à la résur- 
rection d’un foyer national détruit, d’une patrie arbitrairement 
répartie entre les couronnes d'Autriche et de Hongrie. Comme 
ceux de ses compatriotes qui partagent avec lui l'honneur 
d'avoir mené à bien cette grande tâche, M. Bénès est avant tout 
le vivant témoignage de la vitalité d’une nationalité longtemps 
privée de ses droits ; comme eux, il est, pour ainsi dire, le pro- 
duit d'une patrie longtemps immatérielle, qui avait véeu d'une 
vie idéale, sous l’esclavage et l'anonymat. 


UN PUR TCHÈQUE 


M. Édouard Bénès est de pure race tchèque. [la vu le jour à 
Kozlany, au cœur de la Bohème, un peu à l’ouest de Prague, dans 
une famille de paysans, originaire de Slevice, près de Krivoklat, 
gros bourg de la même région Son père, cultivateur, faisait 
valoir à Kozlany un petit bien. Sa mère, elle aussi campagnarde 
et cousine germaine du père, avait apporté en dot la modeste 
propriété dont vivait le ménage. Dix enfants leur naquirent, 
dont il est le dernier. Né en 1884, il n’a donc pas quarante- 
cinq ans. Peu fortunés, bien que propriétaires de leur champ el 
de leur maisonnette, mais laborieux et économes, ses parents 
s'imposèrent le sacrifice de faire donner à leurs enfants une 
instruction moins imparfaite que la leur. Trois des garçons 
firent ainsi des études qui en conduisirent deux, Vaclaw et 
Vojta, à l’enseignement primaire et le plus jeune, Édouard, à 
l'enseignement supérieur, en attendant de plus hautes destinées, 
Ni le père, ni la mère n'ont vu leur dernier né atteindre ces 
imprévisibles destinées, que pouvait seul rendre possibles un 
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bouleversement universel: l’une est morte en 1908, l’autre en 
1910. Mais ils ont assisté de loin à son labeur d'étudiant, puis 
à ses débuts dans une carrière de journaliste, de publiciste et de 
professeur, où ce sont leurs sacrifices qui lui ont permis de 
prendre son essor. A l'origine de son extraordinaire fortune, il 
faut incontestablement placer le sacrifice que lui ont, comme 
à beaucoup d'hommes de sa classe, rendu des parents qui l'ont 
voulu plus instruit qu'eux-mêmes, mieux armé pour faire son 
chemin dans l'existence. 

Et il y faut aussi placer l'apport des qualités et des senti- 
ments que sa race lui a transmis, à travers une famille sans 
doute humble, mais typique du peuple tchèque de la campagne. 
De bonne heure, par l'exemple des siens, il a appris à ne rien 
attendre que du travail et à ne pas marchander sa peine : lui- 
même, enfant et adolescent, bien que de complexion délicate, 
a manié la bêche dans les champs, avant d'appliquer aux 
travaux de l'intelligence l’atavique activité de son tempérament 
obstiné. Deux de ses frères, sortis avant lui du sillon rural, 
devenus instituteurs, s'étant ouvert par l'instruction des 
horizons moins étroits que ceux du village, lui ont montré la 
voie dans laquelle il les a suivis et dépassés : le premier, son 
ainé de plus de vingt-cinq ans, a fait œuvre de publiciste et 
laissé le souvenir d’une certaine vigueur d'esprit et de carac- 
tère; le second a eu une influence directe sur ses études et 
son avenir, en conseillant à leurs parents de le lui confier, le 
faisant entrer dans un collège secondaire de Prague et l'héber- 
geant de sa douzième à sa dix-huitième année, de 1896 à 1902. 
M. Édouard Bénès ne fut donc pas, dans sa famille, le premier 
« déraciné » de sa génération. Des affections fraternelles ont 
sollicité, provoqué, guidé ses aspirations à une existence autre 
que la vie végétative de la campagne, à une condition différente 
de celle des laboureurs. 

De telles aspirations ne sont pas rares dans la ciasse rurale 
tchèque, où le nombre des enfants permet aux villages de ne 


pas jalousement les garder tous, sans pour cela craindre que 
la terre vienne à manquer de bras. Ainsi se fait-il que les 
villes, et même l'étranger par l’émigration, puissent sans 
dommage prélever chaque année un contingent de recrues 
prêtes à tenter leur chance autrement que derrière la charrue; 


et par là est entretenu dans la jeunesse un esprit d'entreprise 
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et d'initiative, voire d'aventure, où n'entrent pour rien la lassi- 
tude ni le dégoût du foyer ancestral. Cet esprit, dont M. Édouard 
Bénès s’est ensuite montré si amplement pourvu, est caracté- 
ristique de la race tchèque, qui en a eu besoin pour éviter la 
misère et la stagnation, et qui s'allie à une profonde fidélité 
aux traditions dont elle est fière. Au foyer des parents de 
M. Édouard Bénès, ces traditions aussi étaient vivaces et véné- 
rées: la langue, — aucune autre que le tchèque n'y étant 
parlée, — le sentiment national, la conscience d'avoir sur la 
terre des ancêtres un droit méconnu, mais non prescrit par une 
domination étrangère, le souvenir des temps d'indépendance, 
l'admiration de Jean Huss, honoré comme un héros par le père, 
de religion protestante, la mémoire de saint Venceslas, dont le 
nom avait été donné par la mère catholique à un de ses fils; en 
un mot, tout ce qui pouvait, chez des gens simples, assurer la 
survivance d'un pairiotisme tchèque. 

Ce passé de son pays, entrevu à travers l’enseignement 
d’une école enfantine et les traditions familiales d’un ménage 
du petit peuple, Prague et ses monuments le firent revivre, 
d'une manière autrement intense, aux yeux du jeune garcon 
que son frère y amena en 1896. Prague est une ville d'art et 
d'histoire, dont les monuments parlent à l'imagination. Là est 
conservé dans la pierre des citadelles, des palais, des églises, 
des vieilles maisons, des ponts, le souvenir de l’ancienne 
splendeur de la Bohème. Tout y rappelle à un Tchèque les titres 
de noblesse de sa race, les événements de l’histoire, les noms 
et les actes des souverains, les jours de gloire et d'infortune. 
Prague est toujours, en dépit de tout, restée une capitale, que 
la déchéance politique n’a jamais pu faire déchoir extérieure- 
ment, et qui a constamment gardé le décor de la souveraineté. 
Et Prague enfin est une ville essentiellement tchèque, où l'élé- 
ment allemand, même quand il était politiquement dominant, 
n'a jamais été numériquement prépondérant. 

Les Tchèques qui la peuplent en écrasante majorité n'avaient 
pas cessé d'y voir, sous la domination autrichienne, la capitale 
de leur patrie perdue. Elle était le centre d'un mouvement 
tchèque, à la fois intellectuel, politique et social, qui s’étendait 
à tout le reste du pays et à toutes les classes de la société, bien 
que plus actif dans la classe moyenne. Pendant neuf années 
consécutives, employées à achever le cycle de ses études secon- 
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daires et à parcourir celui de ses études supérieures, M. Édouard 
Bénès a vécu à Prague, ne la quittant que pour aller passer ses 
vacances à Kozlany et s’y dérouiller les muscles par un coup 
de main aux travaux des champs, demeurant six ans chez son 
frère, instituteur dans une école primaire supérieure du fau- 
bourg et fervent patriote, ensuite logé de son eûté et menant 
la vie d'étudiant, quand, sorti du collège, il se fut fait inscrire 
à l'Université tchèque. Car le gouvernement autrichien n'avait 
pu faire moins que d'accorder à cette population tenace dans 
ses aspirations, jalouse de sa personnalité, quelques satisfac- 
tions scolaires ou, comme l’on dit dans le jargon politique de 
l'Europe centrale, « culturelles ». Ainsi une Université tchèque 
avait dû être concédée par l’empereur d'Autriche à ses sujets 
de Bohême, pour leur offrir le couronnement d’une instruction 
où leur idiome propre avait sa place dans l'enseignement secon- 
daire. A tous les degrés, les écoles étaient un foyer de patrio- 
tisme, tantôt latent, tantôt ardent, la langue servant de véhi- 
cule à un ensemble d'idées, de sentiments, de traditions, dont 
les professeurs se considéraient comme les dépositaires et dont 
les élèves étaient avide: de recevoir à leur tour le dépôt. Tel est 
le « milieu » où s’est faite l'éducation de M. Édouard Bénès, de 
douze à vingt et un ans, où son intelligence s'est cultivée, son 
caractère formé, son activité orientée. 

Au collège, il n’a rien eu du « fort en thème ». D’après ses 
notes, il y a été un élève moyen. Non qu'il manquàt d'ardeur 
à l'étude, ni de facilité; mais il travaillait un peu à sa guise, 
consacrant plus de temps et d'effort à ce qui l'intéressait ou lui 
plaisait qu'au reste, réagissant faiblement aux réprimandes, 
aussi bien d'ailleurs qu'aux éloges, ne cherchant pas la bonne 
note, s’en laissant peu imposer par l'autorité, volontiers en 
quête de ce qui pourrait lui être utile dans la vie, étudiant 
au besoin des matières étrangères au programme, en négligeant 
d’autres, qui y figuraient. En trois ans, par exemple, il apprit 
à parler et à écrire le français, qui n’était pas enseigné dans 
son collège. Avant d’avoir fini ses classes, il lui prit fantaisie 
de traduire en tchèque des romans français : son choix, qui 
aurait pu être meilleur, se porta sur l'Assommoir d’ Émile Zola. 
dont il fit une traduction. Les langues étrangères ayant de l'at- 
trait pour lui, à cause de leur utilité pratique, il s’avisa d'un 
moyen original de s'en instruire : c'était d'apprendre par cœur 
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la Bible, dans plusieurs langues, ce livre lui avant paru celui 
dont le texte sacré avait chance d'être toujours le plus inva- 
riable. La piété, comme on voit, avait peu de part dans le choix 
de ce procédé. Nullement antireligieux, il n’était pas dévot, ni 
mystique, et plutôt enclin à fronder la doctrine : il eut des mols 
avec le maître de catéchisme. L'histoire l’attirait, qu’il a depuis 
contribué à faire. Un peu plus tard, mais encore tôt, puisqu'il 
n'avait pas quitté les bancs du collège, les questions sociales 
l'intéressèrent : il s’éprit du socialisme. Indépendant, personnel 
et opiniàtre, tel il apparait dans ses jeunes années. 

A l'Université tchèque, où il entra en 1904, il s’inserivil 
à la faculté de philosophie : terme auquel correspond chez nous 
celui de faculté des lettres. Il y étudia la philologie romane el 
germanique, ainsi que la philosophie. En cette matière, il eut 
pour maître M. Masaryk, avec qui ses relations datent de ce 
moment-là. Il commença donc par être l'élève de l'homme 
éminent dont il devait devenir l’intime collaborateur pendant la 
guerre, dans l’œuvre de libération de leur pays, puis le ministre 
des Affaires étrangères, après la constitution de la Tchéco- 
slovaquie et l'élection de son ancien professeur à la présidence 
de la République. En suivant le cours de M. Masaryk, il subit, 
comme beaucoup de ses condisciples, le prestige de cette haute, 
ferme et noble intelligence, qui s’imposa à son respect et à son 
admiration. Toutefois, sa nature indépendante n’accepla pas 
sans résistance l'influence d’un maitre que sans doute il aimait, 
mais dont les idées, les jugements, les théories n'étaient pas 
entièrement à son gré. Son premier rapprochement avec lui, 
dont les suites devaient être si décisives pour sa carrière el 
pour l'avenir de leur commune patrie, ne le captiva pas. Cela 
n'empêcha pas M. Masaryk de discerner les dons intellectuels 
de l'élève exceptionnel que le hasard lui avait donné : ce fut 
lui qui conseilla à M. Édouard Bénès d'aller poursuivre ses 
études à Paris. 







LA VIE D'ÉTUDIANT A PARIS 


Au mois d'août 1905, le jeune homme se mit en route, ayant 
en poche pour toute fortune, une fois son billet payé, un bon 
d'inscription gratuite à la Sorbonne, qui lui avait été remis par 
l'Alliance française de Prague, et une somme de soixante cou- 
ronnes. Mais ce dénuement n'était pas pour le faire reculer ni 
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hésiter. Il'élait décidé à gagner en travaillant de quoi payer, 
a Paris, les frais de ses études et, avant de quitter Prague, 
s'était fait accepter comme correspondant par deux journaux 
tchèques, le Pravo-Lidu, organe des socialistes-démocrates, et la 
Volna-llyslenka (la Libre pensée). 

Bravement, il loua donc une chambre, 19, rue Tournefort, 
s'inserivit à la Sorbonne, à l'École des sciences politiques et 
à la Faculté de droit à Dijon, — le lycée et l'Université de 
Dijon ont iraditionnellement la spécialité d’une clientèle d'élèves 
chèques, — et mena de front deux existences, dont l’une, celle 
de journaliste, avait pour but de subvenir aux dépenses de 
l'autre, celle d'étudiant. Il envoya à ses journaux de Prague 
des correspondances sur la vie d’un étudiant (chèque à Paris 
et bientôt put aussi placer quelques articles dans les quotidiens 
ou périodiques parisiens, èntre autres dans la Revue socialiste. 
Simultanément, il suivait ses cours à la rue des Écoles et à la 
rue Saint-Guillaume. 

Enthousiaste de Paris, en dépit des privations qu'il y connut 
et du surmenage auquel il s’y soumit, il incitait ses anciens 
camarades de Prague à imiler son exemple et écrivait à son 


frère qu'on ne pouvait réellement s'instruire qu'à Paris, que là 
devait se rendre quiconque voulait étudier bien, sérieusement 
et facilement. 


Les deux années qu'il y a passées ont beaucoup contribué, 
non seulement à la formation de son esprit, mais à l'orientation 
de ses sympathies politiques. Elles ont aussi eu sur son avenir un 
effet alors impossible à prévoir, en lui faisant connaitre d'avance 
le terrain sur lequel il allait avoir à opérer de 1915 à 1919. 

Tout dernièrement, à Lyon, où l'avait invité la section 
iocale de l'Alliance française, il évoquait les souvenirs de son 
séjour à Paris comme étudiant, voulait bien témoigner de ce 
qu'il doit à l’enseignement de nos écoles et facultés, et disait 
combien son cœur est reslé fidèle à la grande ville où s'est 
écoulée une partie de sa jeunesse studieuse. Plus d'une circons- 
tance fait que sa mémoire se reporle à ce Lemps avec émotion : 
car c'est à Paris qu'il a rencontré, dans une famille tchèque 
établie en France, la femme exquise qu'il a épousée en 1909, 
auprès de laquelle il a trouvé depuis bonheur et réconfort à tous 
les instants de sa vie, qui a courageusement traversé seule, loin 
de lui, la période la plus dramatique de leur existence, celle. 
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de la guerre, et qui, élevée avec lui à une situation où elle est 
le point de mire de beaucoup de regards, n’en voit se poser sur 
elle que pour l’admirer. 

Du séjour de M. Édouard Bénès à Paris date chez lui un atta- 
chement sincère à notre pays et à notre peuple, qu'il a aimés, 
compris, au contact desquels il a beaucoup appris, dans lesquels 
il a trouvé la forme de société qui lui fut la plus sympathique, 
le foyer de civilisation dont la chaleur tempérée pénétrait le 
mieux ceux qui en approchaient, le laboratoire d'idées où s’en 
élaborait le plus qui répondissent à son idéal. En cherchant dans 
la collection d'une petite revue scolaire de Prague, Studenstsky 
vestnik (le Courrier des étudiants), on trouverait, à l'année 1906, 
un article où il exprimait sa reconnaissance à Paris et à la 
France. S'en étant éloigné pour un an en 1907, il y revint en 
1908, puis en 1911, comme à des lieux de prédilection. 

Au cours de ses études, s'était prononcé son goût pour les 
sciences historiques, politiques et sociologiques. Comme sujel 
de thèse de doctorat en droit, il en avait choisi un où se révé 
lait déjà la préoccupation du sort de son pays : « le problème 
autrichien et la question tchèque ». Ce n'était ni plus ni moins 
que le problème à la solution radicale duquel il a pris une si 
grande part quelques années après. Quand il écrivit cette thèse, 
qu'il soutint devant la faculté de Dijon, la solution qu'il entre 
voyait n'était pas encore si radicale : elle tendait à l'autonomie 
de la Bohème dans le cadre de la monarchie autrichienne. 
C’est qu'il ne fallait pas prétendre à trop, et encore moins le 
paraitre; car il fallait pouvoir rentrer chez soi. Du reste, 
en pleine paix européenne, si mal assurée que fût déjà la paix, 
viser à plus qu'à changer le caractère et la structure de l’Em 
pire austro-hongrois eùt été par trop manquer de modération et 
n'eût pas été compris d'un jury d'examen, fût-ce à Dijon. Mais 
la politique intérieure et extérieure sollicitait dès cette époque 
le jeune Bénès, qui dirigeait ses travaux de manière à s’y pré- 

“parer. 

Après la France, il voulut connaître l'Allemagne el passa 
un an entier à Berlin. A cinq années d'intervalle, en 1906 
et 191414, il fit deux séjours de plusieurs mois à Londres. Courant 
ainsi l'étranger pour s'instruire, il y vivait, comme à Paris, de 
sa plume, collaborant aux journaux socialistes de Prague dont 
il élail correspondant. 
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DE LA THÉORIE A L'ACTION 


A partir de 1909, il avait repris ses quartiers à Prague, où 
son premier soin avait été de passer son doctorat de philoso- 
phie. D'abord nommé professeur d'économie nationale à l’Aca- 
démie commerciale tchécoslovaque (une sorte d'école des hautes 
études commerciales), ensuite chargé de cours à la Faculté de 
philosophie (c’est-à-dire des lettres), la situation qu’à moins de 
trente ans il s'était faite dans l'enseignement supérieur, consti- 
tuait déjà une assez belle ascension pour un fils de paysan. 

Son enseignement, toutefois, n’absorba point son activité, 
qu'il continua à diriger sur des sujets touchant à l'histoire ou 
à la sociologie, et qu'il finit par tourner vers la politique pro- 
prement dite. Il écrivit son livre sur « la question des natio- 
nalités », sujet encore significatif de l'orientation de ses idées, 
annonciateur des revendications qu'il élèverait bientôt en 
faveur de la nationalité jugulée à laquelle il appartenait. L'in- 
fluence des lectures qu'il avait faites en France, des cours qu'il 
ÿ avait suivis, se retrouve dans la manière dont lui apparaît le 
concept de nationalité, sur lequel il montre le puissant effet de 
la Révolution française et qu'il rattache aux progrès contempo- 
rains de la liberté et de la démocratie dans le monde. En même 
temps, son attention se porta sur la vie sociale et politique de ce 
groupe ethnique dont il faisait partie, qui n'était encore une 
nation qu'en puissance, mais qui s’entraînait, dans les bornes 
où ce lui était possible, à en redevenir une en fait. Une de ses 
études de ce temps-là s'intitule : L'esprit de parti. 

Enfin, ne se bornant plus à réfléchir, à écrire et à publier, il 
passa à l’action, prit part à cette vie politiqué dont il avait 
observé les ressorts, acquit de l'influence sur la jeunesse, dans 
le parti auquel il avait adhéré. C'était le parti « progressiste », 
dont le chef était M. Masaryk. Par là se trouvèrent rapprochés 
de nouveau le maître et l’ancien élève, dans un autre champ 
d'activité que la première fois. Leur intimité s’y resserra beau- 
coup. Ces Tchèques de haute culture, à qui l'indépendance de 
leur pays semblait un but, sinon hors d'atteinte, au moins 
éloigné encore, combinaient d'une manière originale le dogma- 
tisme, auquel les avaient habitués des études parfois abstraites, 
et le sens pratique qu'aiguisait en eux l’impatience de résultats 
positifs, concrets. Ainsi le philosophe Masaryk, idéaliste, avait-il 
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été jadis le fondateur d'un parti par lui dénommé « réaliste » 
Ainsi M. Édouard Bénès faisait-il, dans le langage savant de 
er la théorie de l’empirisme politique. 

« La politique scientifique examine, disait-il, les conditions 
une à une, pas à pas, y cherchant aux problèmes les solutions 
qui répondent le mieux à la situation, sans se lier les mains par 
un plan accepté a priori et exposé au démenti des événements. 
La science politique réaliste marche ainsi, non sur un but 
fixé d'avance et seulement pressenti, mais de façon empirique, 
d'après les exigences des conditions données, en se laissant 
toujours guider par son idéal démocratique. La polilique 
scientifique possède de la sorte une tactique spéciale, une mé- 
thode propre. » Quand il prononcçait ces paroles, dans un cou- 
grès de la jeunesse progressiste tchèque à Plzen, en 1912, le 
théoricien de cette « politique scientifique » ne se doutait pas 
qu'il allait avoir à en faire, deux ans après, l'application en 
grand au plus complexe et plus général des problèmes qui püt 
se poser devant son pays : celui de l'indépendance. 







SON AÆPOSTOLAT PENDANT LA GUERRE 


La guerre européenne fit surgir à ses veux, comme à ceux 
d'un grand nombre de ses compatriotes, la possibilité, la 
chance d'émanciper sa patrie. Toutes ses sympathies allaient aux 
adversaires de la monarchie dont il élait sujet. De leur victoire 
finale dépendait la réalisation de ses espoirs nationaux. Rapi- 
dement, il comprit que la guerre serait longue. Les faiblesses, 
le défaut de cohésion de l’Autriche-Hongrie lui étaient connus. 
En précipiter l'effondrement lui parut la tâche dont les circon- 
stances faisaient naître l'occasion et que commandait le devoir. 
Fomenter la révolution à l’intérieur, seconder les ennemis des 
Empires centraux, assurer aux Tchèques et aux Slovaques la 
conquête de leur indépendance : tels furent les buts qu'il assi- 
gna à ses efforts. C'était ceux que M. Masaryk avait assignés aux 
siens : le maître s'en ouvrit à son ancien élève, qui était venu 
se concerter avec lui, et tous deux se mirent à la besogne. 

D'abord à Prague et en contact constant l’un avec l’autre. Une 
association révolutionnaire secrète est constituée, qui groupe 
l'état-major occulte des forces patriotes, que les affidés désignent 
entre eux du sobriquet de maffa, et dont M. Édouard Bénès est 
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le secrétaire. Secrétaire très agissant, il recrute des adhérents, 
met son chefen relations avec des personnes capables de parti- 
ciper au mouvement, recueille des renseignements, fait des 
collectes d'argent, du reste peu fructueuses, donne de sa poche, 
quoique pas riche, tant s’en faut. A tout cela, il risque gros, la 
vengeance des Autrichiens, plus vindicatifs qu'avisés, pouvant 
être rigoureuse. Son rôle devient à la fois plus important et 
plus dangereux encore, après que M. Masaryk, plus menacé 
que lui parce que beaucoup plus en vue, a été s'établir en 
Suisse et y a transporté le siège d'une activité moins clandes- 
tine. À deux reprises, à la fin de 1914 et à Pâques de 1915, 
M. Édouard Bénès va el vient entre Prague et Genève, Genève 
et Prague, la première fois pour avertir son chef de ne pas ren- 
trer, sous peine d’être arrèlé, la seconde pour conférer avec lui. 
Chaque fois, il emporte et rapporte des documents dont la 
découverte l’eût fait inculper d'espionnage et de trahison. Dans 
l'intervalle de ces voyages, il communique à M. Masaryk les 
renseignements politiques et militaires qu'il a pu rassembler, 
et reçoit de lui ceux qui ont été recueillis en Suisse. 

A ce jeu-là, il attire sur lui l'attention de la police autri- 
chienne et, irrémédiablement compromis, après que son frère 
Vojta a quitté le pays pour aller faire de la propagande tchèque 
aux États-Unis et que M. Masaryk a pris ouvertement position 
contre l'Autriche à Genève et à Zurich, le seul moyen pour lui 
d'échapper à l'arrestation est de s'enfuir à l'étranger, sous un 
nom supposé, avec un faux passeport. C'est à quoi il se résout, 
convaincu du reste que sa bataille pourra être mieux menée 
à l'étranger que de l'intérieur. Après avoir tenté de sauver 
quelque chose des modestes avoirs de son ménage et de son 
frère en le passant à des tiers, et proposé à sa femme de la 
préserver des persécutions en procédant à un divorce pour la 
forme, ce qu'elle refusa, il quittait Prague le 1° septembre 1915, 
franchissait la frontière austro-allemande en dissimulant son 
identité, traversait à pied une partie de la Bavière, réussissail 
à entrer en Suisse et, le # septembre, arrivait à Genève. 

Il ne fit qu'y toucher barre. Dès la fin du même mois, 
d'accord avec M. Masarvk, qu'il avait retrouvé en Suisse, il 
partait pour Paris, où il se fixait. Avec lui s'y transférait le 
centre de l’action ichécoslovaque à l'étranger. Son installation 
à Paris ouvre la période essentielle de son activité politique 
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pendant la guerre, et inaugure une phase capitale dans la 
résurrection progressive de sa patrie. Lui-même a expliqué, 
dans un récent discours, pourquoi la capitale de la France lui 
avait paru, ainsi qu’à M. Masaryk, devoir être choisie comme 
quartier-général de leur propagande. « Du fait de la situation 
politique et militaire, a-t-il dit, la France et Paris étaient 
devenus les véritables centres de toute l’action militaire et 
diplomatique des alliés. Militaire, parce que le territoire fran- 
cais était le théâtre principal de la lutte, que la France devait 
offrir aux alliés les plus grandes ressources pour faire la 
guerre, qu'elle disposait de la plus forte armée, et enfin que, par 
sa tradition militaire, elle occupait la première place parmi les 
alliés. Diplomatique, parce qu'entre toutes les grandes puis- 
sances, c'était la France surtout et ses intérêts vitaux qui étaient 
en jeu. Elle était le centre géographique des alliés et, sur tout 
le continent européen, avait le plus grand intérêt au règle- 
ment du plus grand nombre des questions politiques posées par 
la guerre. Cette situation même devait nous conduire à con- 
centrer, nous aussi, notre principal effort à Paris. » Pauvre- 
ment logé dans une petite chambre de la rue Léopold-Robert, 
à Montparnasse, M. Edouard Bénès recommence alors une vie 
comparable, pour l'intensité du travail et l’ascétisme, à celle 
qu'il avait menée dans la même ville, dix ans auparavant. 


Mais cette fois, ce n’est plus de s’instruire qu'il s'agit, ni de- 


gagner son pain : c'est d'exercer un apostolat, de gagner des 
sympathies et des concours; et c'est aussi d'organiser, de diriger. 
Convertir à la cause de l'indépendance tchécoslovaque, par- 
tant à la solution radicale de la question austro-hongroise que 
suppose cette indépendance, le gouvernement français, l'opi- 
nion publique française, l'un et l’autre absorbés par les soucis 
les plus urgents; organiser, diriger la levée contre l'Autriche- 
Hongrie de tous les Tchèques et Slovaques dispersés aux quatre 
coins du monde, dans les pays alliés, aux États-Unis, dans 
d'autres nations neutres : voilà la tâche qu’entreprend 
M. Édouard Bénès, sous la haute direction de M. Masaryÿk, 
qui ne fera à Paris que de courtes apparitions, appelé tantôt 
à Londres, tantôt en Russie, tantôt en Amérique, et avec la 
collaboration de compatriotes retrouvés en France ou dans les 
autres pays sur lesquels s’étendra rapidement toute cette orga- 
nisation militante, militaire et révolutionnaire. 
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A Paris avait déjà élu domicile Stefanik, un patriote slovaque, 
en qui s’incarnait le génie de la propagande. Personnage de 
premier plan, qui justifierait une étude spéciale, Slefanik 
complète, avec MM. Masaryk et Bénès, le triumvirat des grands 
artisans de la Tchécoslovaquie. Tout le travail accompli à l'étran- 
ger, pour réaliser les vœux d’émancipation des Tehèques et des 
Slovaques et faire prendre corps à l'idée de les réunir en un 
État indépendant, a été dirigé par ces trois hommes d'initiative 
et d'action, en liaison avec ceux qui, à l'intérieur, soit au 
parlement de Vienne, soit à Prague et dans tout le pays en 
instance de libération, poursuivaient courageusement la lutte 
contre le gouvernement austro-hongrois, au péril de leur 
liberté individuelle et même de leur vie. Alors est fondé à Paris 
le « conseil national tchécoslovaque », qui établit son siège 
18, rue Bonaparte. M. Édouard Bénès en est nommé secrétaire- 
général. Comme M. Masaryk, qui en est président, est presque 
constamment hors de France, que Stefanik remplit lui-même 
le nombreuses et longues missions en Russie, en Amérique, 
à Rome, plus tard en Sibérie, c’est sur le secrétaire général que 
retombe la majeure partie de la besogne à abattre dans la capi- 
lale choisie comme théâtre principal d'activité politique et 
centre de coordination des efforts. 

Lourde, écrasante besogne. Correspondre avec le président, 
avec Stefanik, avec les agents de la cause nationale dans les pays 
belligérants ou neutres, voire avec la Ma/fia de Prague et le 
groupe des députés protestataires de Vienne, renouer ou nouer 
des relations avec des parlementaires et journalistes français, 
rédiger des mémoires, écrire des articles, prendre la parole dans 
des réunions de professeurs, de publicistes ou de politiques, 
curieux de s'inilier à la question des Slaves d'Autriche, entrer 
en contact avec les diplomates et les membres du gouvernement, 
se mettre en rapport avec les militaires, s'ouvrir les portes du 
quai d'Orsay, de la rue Saint-Dominique, du Grand quartier 
général, obtenir l'autorisation de faire sortir Tchèques et 
Slovaques de nos camps de concentration, se faire aider 
à l'obtenir des Russes et des Italiens, qui détenaient quantité de 
soldats de cette origine parmi leurs prisonniers de guerre, 
amener en France des volontaires recrutés, soit aux États-Unis, 
soit en Russie : voilà quelques-uns des aspects de la complexe 
activité de M. Édouard Bénès pendant la guerre. 
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Les résultats n'en ont pas été lents à se produire, si on 
mesure aux difficultés vaincues le temps qu'ils mirent à venir. 
Dès janvier 1917, la libération des sujets austro-hongrois de 
race autre que germanique ou magyare, nommément des 
Tchèques et des Slovaques, était, sur l'initiative de la France, 
inscrite par les alliés parmi leurs buts de guerre, communiqués 
au président Wilson dans une note officielle émanant de leurs 
gouvernements. Un tel but, qui impliquait la destruction de la 
monarchie des Habsbourg, supposait donc la réalisation du vœu 
émis par M. Edouard Bénès dans une brochure, dont le titre était 
un vrai cri de guerre : Détruisez l'Autriche-Hongrie. Bientôt 
est constitué en France un embryon d'armée tchécoslovaque 
autonome, sous un commandement supérieur spécial, exercé 
par un général français. Puis, le gouvernement français fait 
remettre aux premiers régiments de cette armée des drapeaux 
à leurs couleurs nationales. Enfin il y reconnaît, par décret du 
président de la République, le caractère d'une armée nationale 
alliée. 

Dans l'intervalle s'est tenu à Rome un congrès des « natio- 
nalités opprimées par l'Autriche-Hongrie », auquel M. Édouard 
Bénès s’est rendu. À la suite de ce congrès, est lancée par 
les chefs des gouvernements alliés une déclaration exprimant 
leurs plus chaleureuses sympathies aux revendications des 
sujets récalcitrants des Habsbourg. Sur les termes insuffi- 
samment précis de cette déclaration viennent ensuite suren- 
chérir des documents plus explicites, obtenus par M. Édouard 
Bénès des ministres français et anglais des Affaires étrangères. 
Le conseil national tchécoslovaque est officiellement reconnu 
comme l'organe légitime des intérèts de sa nationalité et la 
base du futur gouvernement de son pays. Ainsi ce conseil se 
trouve-t-il qualifié pour se transformer, quand il en juge le 
moment venu, en « gouvernement provisoire de Tchécoslova- 
quie », transformation à laquelle il procède avant la fin des 
hostilités. Enfin, lorsque l’Autriche-Hongrie s'effondre et que, 
par la voix de leurs représentants au parlement de Vienne, les 
peuples qui la composaient reprennent la disposition d'eux- 
mêmes, le « gouvernement provisoire tchécoslovaque » de Paris 
et le « conseil national de Prague » opèrent leur fusion, au 
cours d’une réunion où se retrouvent, à Genève, les dirigeants 
des deux groupes révolutionnaires de l'étranger et de l'inté- 
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rieur : M. Masarvk est élu président du gouvernement issu de 
celte fusion. Venue l'heure de fixer les conditions de l'armis- 
tice, un Tchécoslovaque est admis par les alliés à la conférence 
préparatoire qui en arrête les termes. 

Par cette série d’actes, la Tchécoslovaquie a été reconnue 
par les alliés, c'est-à-dire en fin de compte par les vainqueurs, 
pour un État indépendant avant d'être née à la vie indépen- 
dante; elle a recu d'eux une existence juridique avant d'en 
avoir une matérielle. Or, à chacun de ces actes, dont chacun fut 
un succès pour la cause nationale tchécoslovaque, M. Édouard 
Bénès a pris une part importante, souvent décisive, quelle que 
soit celle qui revienne à M. Masaryk et à Stefanik. Plusieurs 
des résultats qu'il a obtenus à lui seul, ou auxquels il a 
concouru en toute première ligne, ont exigé de longues et déli- 
cales négociations avec le gouvernement français, avec divers 
ministères français à la fois, avec les gouvernements anglais 
et italien. Dans ces négociations, se sont révélées chez lui de 
remarquables qualités de diplomate. Le négociateur s’est trouvé 
en lui égal au patriote, au propagandiste, au travailleur, à l'or- 
ganisateur. EL ces aptitudes si variées, si riches, il en fournit 


la preuve dans des conditions morales qui exigent de lui, pour 
conserver sa liberté d'esprit, une vraie force d'âme 
dant qu'il besogne d'arrache-pied à Paris, les Autrichiens ont 
arrèté et incarcéré sa femme, en même lemps que M'e Masa- 
ryk, toutes deux conduites à Vienne et mises au régime des 
prisonnières de droit commun. 


: Car, pen- 


LA NAISSANCE D'UN NOUVEL ÉTAT 


Par son rôle pendant la guerre, M. Édouard Bénès s’est trouvé 
désigné pour ètre ministre des Affaires étrangères du gouver- 
nement tchécoslovaque constitué à Genève, après la dissolution 
de l’Autriche-Hongrie. En cette qualité, il est à la tête de la 
délégation de son pays à la Conférence de Paris. Le bail que les 
circonstances lui ont fait faire avec notre capitale se prolonge 
de toute la durée des négociations de paix. Là une tâche l'attend 
non moins essentielle que celle dont il s'est acquitté aupara- 
vant: constituer et délimiter géographiquement la Tchécoslo- 
vaquie ; en tracer les frontières dans leurs grandes lignes ; en 
définir les droits et les devoirs, les profits et les charges, dans 
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l'ensemble de questions financières, économiques, ethniques, 
que pose la liquidation de la double monarchie. Dans cette 
mission nouvelle, M. Édouard Bénès est servi par l'expérience 
diplomatique qu'il a acquise de septembre 1915 à novembre 1948, 
par les relations qu'il s’est faites, surtout parmi les hommes 
politiques et diplomates français, par l'estime que ses talents 
ont inspirée, par la réputation qui lui est venue. D'ores et déjà, 
il est connu pour un homme de valeur; il a de l'autorité. En 
outre, il retrouve alors le bénéfice du résultat qu'il a obtenu, 
en faisant d'avance, par anticipation, reconnaître la Tchécoslo- 
vaquie pour une nation alliée. A matérialiser ce grand résultal 
théorique, il applique le même esprit de méthode, le même 
effort de travail, la même diplomatie souple et experte qu'il a 
mise en œuvre pendant les trois années précédentes. Par les 
mémoires qu'il rédige à l'intention des plénipotentiaires des 
grandes puissances, par les exposés qu'il leur fait quand il est 
appelé devant leur aéropage, par son action personnelle auprès 
d'eux, par son intervention dans les commissions dont il fait 
partie, par sa collaboration avec les diplomates français et les 
experts des délégations étrangères, il réussit à faire prévaloir 
les principes qu'il avait posés pour la délimitation du nouvel 
État : les « frontières historiques » de l’ancienne couronne 
tchèque, la frontière du Danube pour la Slovaquie, le rattache- 
ment à la Tchécoslovaquie de la Russie subcarpathique. 

Encore ces stipulations territoriales ne représentent-elles 
qu'une faible partie de celles dans lesquelles il doit sauvegarder 
un intérèt politique, financier, économique de sa patrie recons- 
tituée. Qu'il s'agisse de l’internationalisation des voies fluviales, 
si importante pour les débouchés de la Tchécoslovaquie qui n'a 
pas d'accès à la mer, de la répartition de la dette publique 
austro-hongroise, des règlements de comptes entre l'Autriche, la 
Hongrie et les autres « États successeurs », enfin de la question 
des réparations, il n’est pas un de ces sujets dont il n'ait à 
s'occuper et sur lequel il n’obtienne finalement ce à quoi il a 
prétendu. Sa participation personnelle à l'élaboration des traités 
de Saint-Germain et de Trianon est considérable. L'effet en est 
de nature à le satisfaire. Quand, rentré à Prague, il rend compte 
de sa mission au parlement tchécoslovaque, il peut, sans exagé- 
ration, constater que la Tchécoslovaquie est l’un des rares Etats 
qui soient sortis de la conférence « réellement vainqueurs ». En 
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le répétant après lui, car c’est incontestable, on rend du même 
coup hommage à son succès au Congrès de la paix. 

_Ce Congrès a mis Édouard Bénès en contact avec les hommes 
d'Etat et les diplomates du monde entier. Sa réputation est 
désormais bien assise ; toutes les ressources de son intelligence, 
tous les traits de sa figure morale sont connus des hommes qui 
ont à débattre des intérêts internationaux. C’est pour lui une 
force de plus; partant, c'en est une aussi pour le pays qu'il sert. 
Pays jeune, au moins comme État, ayant à faire sa place 
parmi les autres, à constituer depuis A jusqu’à Z ses relations 
avec eux, à participer au règlement des affaires générales, à 
collaborer avec ceux qui désirent consolider l’œuvre de la paix. 
Telle est la tâche qui incombe à M Édouard Bénès, après sa 
rentrée à Prague. 

Il ne tarde pas à y affirmer les qualités maitresses de 
l'homme d'État : la netteté des vues, la suite dans les idées, la 
décision, la pondération, l'esprit de conciliation, le sens pra- 
tique, alliés à un raisonnable crédit fait aux principes et aux 
méthodes dont peut être attendu un progrès dans la vie inter- 
nationale. 


LA TCHÉCOSLOVAQUIE FILLE DE LA FRANCE 


Les grandes lignes de sa politique étaient tracées dans son 
cerveau avant que le rétablissement de la paix l'ait conduit dans 
son cabinet ministériel, au château de Prague. Depuis huit ans, 
il les suit constamment, patiemment. En dehors des cas fortuits 
dans lesquels on doit aviser en s'inspirant des circonstances, il 
n'improvise pas. [1 marche vers des buts qu'il s’est assignés dans 
les diverses directions où son pays a des intérêts. L'improvisa- 
tion, il la réserve pour les cas accidentels qui la nécessitent, un 
peu aussi pour le choix des moyens qu'il emploie à atteindre 
ses fins ou à s’en rapprocher. Encore, en matière de moyens, 
est-ce plutôt de sa part méthode expérimentale qu'improvisa- 
tion. Mème sa procédure est très étudiée, très réfléchie. Elle 
évite pourtant la rigidité, parce qu'elle tient compte de l’en- 
seignement des faits. 

Une de ses idées directrices est que la Tchécoslovaquie est, 
bon gré mal gré, obligée par sa situation géographique à prati- 
quer une politique active et européenne. Placée au centre de 
l'Europe, continentale autant qu'on peut l'être, puisqu'elle n’a 
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pas un kilomètre de côte sur quelque mer que ce soit, limi- 
trophe de six pays, qui sont la Pologne, l'Allemagne, l'Autriche, 
la Hongrie, la Roumanie et la Russie, elle subit le contre-coup 
direct ou indirect d’un grand nombre de questions européennes, 
qui, directement ou indirectement, mettent son intérêt en 
cause. De cette situation de fait, souvent symbolisée par une 
métaphore qui compare la Tchécoslovaquie à une « plaque 
tournante », résultent pour elle la nécessité de participer acti 
vement aux affaires du continent au centre duquel elle est 
comme enchässée, l'intérêt de travailler à la consolidation de 
l'ordre européen dans lequel sa place lui a été rendue, le besoin 
d'un retour de l'Europe au principe de collaboration el à la 
notion de solidarité, enfin des moyens d'influence supérieurs à 
ceux qui correspondraient à sa superficie et au chiffre de sa 
population. 

M. Édouard Bénès, aussi bien d'ailleurs que d’autres minis- 
tres tchécoslovaques, rappelle quelquefois ce mot de Bismarck : 
« Qui tient le quadrilatère de Bohème est maitre de l'Europe. 
Aujourd'hui qu'un État indépendant, secondaire par l'étendue 
du territoire et le nombre d'habitants, a élé constitué sur ce 
quadrilatère et sur pas mal de contrées environnantes, ce mot 
doit être interprété comme signifiant que l’État tchécoslovaque, 
tout secondaire qu'il est, reçoit de sa position mème un poids el 
une influence, qui en font un facteur non négligeable de la 
politique européenne. 

Ce poids, cette influence, M. Édouard Bénès a le mérite de les 
avoir fait sentir, dans une juste mesure, d'abord dans l'intérit 
de son propre pays, cela va sans dire, ensuite dans celui des 
amis de son pays, enfin dans l'intérêt général. Le « d’abord, 
| « ensuite » et |’ « enfin » de cette énumération n'expriment 
pas une succession dans le temps : c’est simultanément qu'ont 
été pris en considération les trois intérêts que le ministre des 
Affaires étrangères de Tchécoslovaquie s’est efforcé de combiner. 

La Tchécoslovaquie est fille de la France. Cette filiation 
politique ressort assez clairement de ce que nous avons rapporté 
du temps de la guerre et de la Conférence de la paix. L'armée 
tchécoslovaque est fille de l’armée francaise, qui, par l'intermé- 
diaire d'une mission militaire, l'a aidée à s'organiser el à 
s'instruire. Le commandement en chef en a élé exercé, Jusqu'à 
la fin de 1926, par un général francais. Des officiers supérieurs 
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français ont exercé, jusqu'à la mème époque, des commande- 
ments militaires territoriaux. L'invasion magvare de 1919 en 
Slovaquie a été repoussée par la force avec le concours de l'en- 
cadrement français. Un général français est encore conseiller 
technique de l'état-major tchécoslovaque. Toute atteinte à la 
situation de la France en Europe atteindrait ipso facto la Tché- 
coslovaquie et la menacerait gravement dans sa sécurité. Tout 
danger couru par la Tchécoslovaquie en serait un pour la France. 

La politique de M. Édouard Bénès a consacré cette étroite 
liaison des intérêts respectifs par un pacte d'arbitrage et par 
un pacte d'amitié franco-tchécoslovaque, qui établissent entre 
les deux pays des rapports d'alliance dans le cadre de la Société 
des nations. Il a tracé l'axe de sa politique dans l'axe de la 
politique française et l'y a maintenu, en lui en faisant suivre 
les mouvements. La collaboration avec la France, en toute 
confiance, en contact permanent, a été une de ses règles de 
conduile, une des bases de son action internationale. Ses actes 
el ses paroles ont toujours tendu, jusqu'à présent, à faire de 
celle collaboration, au dela même du temps où il lui appartien- 
dra de la pratiquer personnellement, une tradition politique du 
gouvernement tchécoslovaque. Dans l'état encore instable et 
précaire, d’où l'Europe ne parait pas précisément à la veille de 
sortir, l'entente franco-tchécoslovaque lui apparaît, non seule- 
nent comme une garantie nécessaire à son pays, mais comme 
une des conditions essentielles de sa coopération à l'œuvre de 
stabilisation et de pacification européennes. 

C'est donc en coordonnant son action avec celle du gouver- 
nement français, pour le respect des traités, l'amélioration de 
la sécurité, l’organisation de la paix, qu’il apporte son concours 
à la tâche dont dépend la tranquillité de la Tchécoslovaquie. De 
Spa à Locarno, en passant par Gênes, pas une conférence impor- 
tante où il ne se soit dépensé, de concert avec les représen- 
tants français, pour résoudre ou acheminer vers leur solution 
les questions qui maintiennent sur le qui-vive les anciens bel- 
ligérants : pas une où n'aient été mis à contribution ses avis, 
l'extraordinaire fertilité de son esprit, son entregent. De même 
et combien de fois à Genève, où nous verrons bientôt son rôle. 
À Gênes, ses initiatives, utiles à la cause que défendent nos 
délégués, ne lui font pas un ami de M. Lloyd George. La grande 
tentative avortée dont le souvenir survil dans la leitre morte 
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du protocole de Genève l'a pour auxiliaire, aux côtés de nos 
représentants. A Locarno, il est contractant, pour le compte 
de son pays, à l'un des actes accessoires du traité principal. 

Locarno, qui n’a pas apporté de garantie supplémentaire à la 
sécurité de la Tchécoslovaquie, eut pour effet de faciliter ses 
relations avec l'Allemagne. Des rapports de bon voisinage avec 
cette puissante voisine ont, dès la conclusion de la paix, fait 
partie du programme de politique extérieure de M. Édouard 
Bénès. Lorsqu'on lui parle de ce sujet-là, il se targue d'être 
avec Berlin exactement dans les termes où il s'était, du pre- 
mier moment, proposé de se mettre peu à peu, pourvu que l'at- 
titude de l'Allemagne le lui permit, c’est-à-dire pourvu qu'elle 
n'entreprit rien contre la paix et les traités. 

L'établissement de relations bonnes avec tous les voisins de 
la Tchécoslovaquie, meilleures avec quelques-uns, est un des 
articles de son programme qui a demandé le plus de soins 
à M. Edouard Bénès. Il a trouvé les rapports de son pays avec la 
Pologne envenimés par des rivalités territoriales, qui avaient 
été jusqu'au conflit. Par un pacte d'arbitrage et une série de 
conventions, réglant toutes les questions nées du voisinage des 
deux États et de la répartition entre eux des territoires et des 
populations, il a obtenu d'abord une détente, ensuite une amélio 
ration, qui leur permet de u’avoir rien à redouter l’un de 
l'autre, qui a déjà rendu possible leur collaboration diploma- 
tique dans plus d’un cas, et dont on doit espérer qu'elle leur 
conservera cette possibilité, aussi précieuse à l'un qu’à l'autre. 

Envers la Russie, nation congénère des Slaves que sont les 
Tchèques et les Slovaques, il s’est soigneusement abstenu d'in- 
gérence dans les affaires intérieures, refusant constamment de 
céder, soit aux entrainements des adversaires que la révolution 
russe rencontrait parmi ses compatriotes, soit à l'engouement 
qu’elle faisait naitre dans les partis extrèmes, ne cachant pas 
qu'il ne voyait pas, quant à lui, d'objection à entrer en rela- 
tions diplomatiques régulières avec les Soviets, ne le faisant pas 
cependant, parce qu'il n’a pas vu non plus d'intérêt majeur si 
urgent à passer outre aux considérations de politique interne 
qui s’y opposaient. L'animosité contre l'Autriche a pour lui 
cessé d’avoir toute raison d'être avec la dissolution de la 
monarchie des Habsbourg. L'État républicain qui perpétue, 
dans des conditions entièrement différentes, le nom de l’ancien 
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Empire, ne lui a semblé mériter qu'assistance et concours dans 
la vie indépendante à laquelle l'ont appelé les traités. Chacun 
a pu s’en apercevoir en mainte occasion, avant même que l'ait 
attesté l'accueil fait par lui à Mgr Seipel à Prague. Il n’a enfin 
pas tenu à M. Édouard Bénès que la Hongrie ne bénéficiât des 
mêmes dispositions de sa part : mais de ce côté, c’est la réci- 
procité qui a par trop fait défaut. 


L'AUTEUR DE LA PETITE ENTENTE 


Une des bases de sa politique extérieure est la Petite Entente, 
dont la constitution est, dans une large mesure, son œuvre. 
Avec un grand Roumain, Take Jonesco, et un grand Serbe, 
Pachitch, il est l’auteur, — nous n’osons dire le père, à cause de 
la pluralité, toujours fâächeuse en malière de paternité, — de ce 
groupement qui réunit par des traités deux à deux la Tchécoslo- 
vaquie, la Yougoslavie et la Roumanie, pour la défense en 
commun de l'intégrité de leurs territoires et la sauvegarde des 
clauses de la paix, auxquelles est intéressée leur sécurité res- 
pective. C’est lui qui a négocié et signé à Belgrade et à Bucarest 
les conventions qui lient son pays aux deux autres, pour s'as- 
surer mutuellement le secours que l'insuffisance des garanties 
prévues par les {raités de paix leur a paru rendre nécessaire. 
Or, la Petite Entente n’est aussi que la réalisation, prompte du 
reste, d'une conception qui datait chez M. Edouard Bénès du 
temps mème de la grande guerre, dont il avait dès ce moment 
fait part à Take Jonesco et au révolutionnaire croate, Trumbitch, 
dont on pourrait retrouver l’ébauche dans une note de lui 
contemporaine du Congrès de Rome en 1918, et qui s'était pré- 
cisée ensuite dans ses entretiens avec Pachitch et J. Bratiano 
pendant la Conférence de la paix. Elle est donc une preuve de 
cette continuité dans les desseins, qui lui a heureusement été 
facilitée par une continuité peu commune dans l'exercice du 
pouvoir. 

A se servir de l'instrument forgé par ses mains, à l'entre- 
tenir en bon état de fonctionnement, M. Édouard Bénès apporte 
l'assiduité qui est un des traits fondamentaux de sa nature. 
Qu'un cas grave se présente, où soit en jeu l'avenir des traités 
de paix, il est des premiers à faire jouer ses accords avec ses 
partenaires de Belgrade et de Bucarest : on a pu le constater 
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lors des tentatives de restauration des Habsbourg à Budapest, 
qui ont déclenché d’immédiates mesures militaires en Tché- 
coslovaquie, Yougoslavie et Roumanie. En dehors d'incidents 
d’un caractère aussi alarmant, le recours aux extrémités n'est 
pas dans les habitudes du prudent ministre des Affaires étran- 
gères de la République tchécoslovaque. Une procédure plus 
circonspecte est alors celle où il voit le devoir et l'intérêt du 
ménage à trois de la Petite Entente : c'est plutôt à la Société des 
nations qu'aux extrémités, — l’une excluant les autres, on le 
sait, — que lui-même et ses collègues tombent d'accord pour 
recourir. On en a eu l'exemple dans le courant de cette année. 
Pas plus que les ministres roumains et yougoslaves, M. Édouard 
Bénès n'entend en effet donner à la Petite Entente des airs de 
matamore et de tranche-montagne. Il y a six mois, en recevant 
ses partenaires à Prague, il revendiquait pour elle le mérite de 
la modestie qu'elle affiche dans son nom. Mais ce n’est pas 
à dire que, modeste et modérée, elle doive, selon lui, être som- 
nolente ou négligente. Au contraire, il la veut vivante, éveillée 
ct attentive. Chaque année le réunit à ses collègues roumain 
et yougoslave une conférence où sont passés en revue tous les 
aspects de la situation internationale qui peut les intéresser et 
arrêtées les lignes directrices de leur action commune. Encore 
l'occasion d'un second échange de vues leur est-elle annuelle- 
ment offerte par les réunions de Genève. 

Car Genève est aussi un des pôles sur lesquels est orientée 
la politique de M. Édouard Bénès. D'accord en cela avec 
l'opinion publique de son pays, — on pourrait ajouter avec celle 
de beaucoup de pays du même rang, — il considère la Société 
des nations comme une pièce essentielle de l'ouvrage accompli 
par la Conférence de la paix et comme la réalisation d’un progrès, 
auquel il tient et dont il attend beaucoup. Il est de ceux qui 
voudraient qu'elle remplit ses devoirs. Dans l'intérêt qu'il 
y porte est une des causes du rôle actif qu'il y a joué. Dans le 
grand rôle qu'il y a joué est la raison de l'autorité qu'il v a 
acquise et dont il recueillit le témoignage le jour où, la Tché- 
coslovaquie devant sortir du Conseil de la Société, il y fut 
maintenu un an de plus à titre personnel. Ce témoignage 
exceptionnel de considération et de confiance n’est pas encore 
le seul qui lui ait été donné, puisque, à l'achèvement de son 
année supplémentaire de participation au Conseil, il a été 
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appelé à présider le Comité de sécurité, chargé d'une des tâches 
les plus importantes et les plus délicates dont puisse être 
investi un organisme de la Sociélé des nations. 

Cette tâche consiste en effet à rechercher et à indiquer, 
dans l'esprit du pacte de la Société des nations, mais en en 
comblant les lacunes, les moyens d'augmenter la sécurité des 
États qui jugent la leur insuffisante. Au mois de janvier der- 
nier, M. Édouard Bénès réunissait à Prague les trois rappor- 
teurs désignés pour étudier la matière, — parmi lesquels un 
diplomate d'esprit délié et d'expérience consommée, M. Politis, 
— et établissait avec eux les propositions sur lesquelles le 
Comité a ensuite délibéré sous sa présidence à Genève, en 
février. Les principales voies dans lesquelles les membres du 
Comité furent amenés par leur président et leurs rapporteurs 
à chercher des garanties supplémentaires de sécurité sont une 
procédure rendant plus expéditive et plus efficace l’interven- 
tion du Conseil de la Société des nations, en cas de recours 
à lui de la part d’un État menacé ou attaqué, l'extension de ses 
pouvoirs au droit d'exiger des États entrés en conflit qu'ils sus- 
pendent les hostilités et concluent un armistice en attendant sa 
décision, la conclusion de conventions d'arbitrage et d'accords 
régionaux, sur le modèle de ceux de Locarno, entre États d'une 
même région européenne. 

Il reste maintenant au Conseil à se prononcer sur les solu- 
tions suggérées par le Comité de sécurité. Sans doute ces solu- 
tions ne consisteront-elles, en mettant tout au mieux, qu'en 
garanties Juridiques, dont l'efficacité demeurera subordonnée, 
en fin de compte, à celle de l’action du Conseil de Genève : 
garanties relativement fragiles par conséquent, pour rendre 
possible un désarmement, dont elles devraient être la préface, 
si elles se traduisaient en actes. Sans doute aussi la plus 
pratique et la moins précaire de ces garanties, — la conclusion 
d'accords régionaux, l'application à d’autres frontières de la 
méthode inaugurée à Locarno pour la frontière occidentale de 
l'Allemagne, — parait-elle encore d’une réalisation difficile, 
dans l’état actuel des esprits en divers pays. Il est donc loisible 
de demeurer sceptique; mais il ne l'est pas d'être ironique. 
L'effort des hommes qui, faisant crédit aux garanties juridiques, 
s'évertuent à les multiplier, à les étendre, à les préciser, mérite 
en tout cas qu’on en reconnaisse la noblesse et qu’on leur en 
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sache gré. Le réseau, encore bien ténu il est vrai, d'obstacles 
moraux qu'ils s’ingénient à tendre devant le recours aux armes 
représente tout de même un progrès de la notion de droit 
dans la vie internationale. On n’en peut sourire que si l’on 
admet que l’idée soit fatalement sans force contre la force. 

Rien n’est plus contraire à l'esprit qui a inspiré l’œuvre 
entière de M. Édouard Bénès, qui a animé toute sa carrière. Ce 
qui en fait l'intérêt, l'originalité et l'unité, c'est précisément 
la place que l'idée y tient, la confiance dansle triomphe de ce qui 
est juste, dans l'avenir de ce qui est généreux, dans la puissance 
des facteurs moraux. D'un bout à l’autre d’une carrière qui 
n'est pas à sa fin, cet homme de pensée, d'étude et d'action a mis 
au service d’aspirations humaines, le plus souvent contrecarrées 
par des forces matérielles supérieures, tout ce qu'il a d'activité, 
d'énergie, de ressources et de conseil : et ilen a beaucoup. Tout 
dernièrement, ilapposait sa signature au bas d’un modus vivendi 
avec le Saint-Siège, par lequel est assuré à son pays le bienfait 
de la paix religieuse, dans la sauvegarde intégrale des droits de 
l'Etat. Cet accord conclu avec une puissance essentiellement 
spirituelle, sans aucun reniement du spiritualisme traditionnel 
que le peuple tchèque apporte à la vénération du martyr national 
Jean Huss, est encore caractéristique du cas qu'Édouard Bénès 
fait des forces morales, du prix qu’il attache à les mettre dans 
le jeu de son pays, à concilier pour le bien de la Tchécoslovaquie 
celles qui s’y sont combattues. 

Ilya peu de temps, on pouvait entendre un diplomate 
français de ses amis citer devant lui cette parole d'un philo- 
sophe ou d’un poète : « Il faut toujours accrocher son char 
à uneétoile. » D’aucun homme d'État, elle n'a été plus juste 
que de lui, si on la complète en ajoutant que, sur le siège du 
char ainsi accroché, il faut tout de même un cocher qui ait 
bons yeux, bonnes mains, bonne tête et inétier. 
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Sur le point de se mettre en route pour une nouvelle tournée 
d'inspection, Gallieni ecrit à J. Charles-Roux une lettre où s'exprime 


son affectueux intérêt pour le colonel Lyautey, leur ami commun, 
que la perspective de rentrer en France, — dans une France encore 
divisée par les suites de l'affaire Dreyfus et par la politique anticlé- 
ricale du cabinet Combes, — rend perplexe sur l'avenir de sa carrière. 


Tananarive, 8 juin 1902. 
Mon cher monsieur Charles-Roux, 


J'ai bien recu votre longue et intéressante lettre du 23 avril 
dernier. Je vous réponds avant de prendre la route de Majunga, 
qui sera, celte année, le point d'origine de ma tournée sur nos 
côles. Le ministre m'ayant demandé de continuer ma mission 
ici, je vais m'efforcer de donner une nouvelle impulsion à nos 
travaux de Diego et du chemin de fer. 

J'ai eu le plaisir d'avoir ici votre fils pendant une douzaine 
de jours, au moment du concours agricole, où l'exposition 
chevaline a tenu une grande place. La ferme de l’Iboaka a eu 
trois chevaux primés. Charles-Roux (2) est reparti en bonne 


() Vovez la liecue du 45 avril 
2) Alors lieutenant de cavalerie hors cadre à Madagascar; ensuite capitaine 
en Algérie; chef d’escadrons au Maroc avec le maréchal Lyautey; passé dans 
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santé. Touten lui laissant la direction de sa ferme, je lui donne 
le commandement du district d'Alakamisy, comprenant une 
population importante. Il s'habituera ainsi aux questions indi- 
gènes. J'espère qu'il décrochera le tableau pour l’année pro- 
chaine, à moins qu'il ne règne au ministère des idées spéciales 
d'ostracisme à l'égard des officiers détachés aux colonies. 

Le colonel Lyautey rentre définitivement en France par le 

paquebot du 3 juillet. Cet excellent officier supérieur ayant 
terminé sa tâche délicate, il n’y avait plus de raison pour le 
maintenir dans la colonie. 
. Pour répondre au passage de votre lettre qui le concerne, 
je vous dirai que je l’ai gardé auprès de moi depuis un mois. Il 
a en effet des idées assez vagues sur ce qu'il veut faire mainte- 
nant. Pour ma part, je suis bien persuadé qu'il est de son 
intérèt et de l'intérêt de notre armée qu'il reprenne le plus tôt 
possible le commandement d'un régiment de cavalerie. Les 
notes exceptionnelles que je lui ai données lui permettront, 
j'espère, d'obtenir les étoiles l'année prochaine. 

Il faut que Lyautey, en raison de ses qualités exception- 
nelles, arrive le plus tôt possible à la tête d’un corps d'armée. 
Il me semble, à mon avis, qu'il accorde trop d'importance aux i 
potins pouvant courir dans les milieux politiques de la capi- < 
tale. Quant à moi, je n’oublierai jamais qu'au Tonkin comme 
ici, il a été pour moi le plus dévoué et le plus loyal des colla- 
borateurs. 





GALLIENI. 





Une lettre de Gallieni à Alfred Grandidier, précise les conditions 
dans lesquelles a été décidé son maintien à la tête de la colonie et le 
. montre réfractaire à ce virus politique, dont le corps social est alors 
si largement infesté en France. Jusqu'à la fin, toute son activité se 
concentrera sur sa tâche, dont chaque tournée nouvelle le récompense 
par le spectacle de nouveaux résultats. 





l'infanterie pendant la guerre et colonel du 41° régiment de marche de tirailleurs 
algériens, mortellement blessé le 25 octobre 4918 devant La Fère et décédé le len- 
demain après avoir subi l'amputation des deux jumbes. La plus belle des cita- 
tions à l’ordre de l’armée, décernée par le maréchal Pélain à cet officier d'élite, 
débute ainsi : « Soldat superbe, chef aimé... » 
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Majunga, 20 juin 1902, 
Mon cher monsieur Grandidier, 


Je vous remercie de votre bonne lettre du 8 mai dernier. 
Comme je crois vous l'avoir écrit, j'avais jugé indispensable, 
à la veille d'une nouvelle législature, de me remettre à la dis- 
position du département qui pouvait estimer que le moment 
était venu de me donner un successeur civil. Le ministre m'a 
demandé de rester encore à mon poste; j'ai accepté, en raison 
des difficultés qu'il y a encore à résoudre ici, notamment au 
point de vue du chemin de fer. De plus, dès la nomination du 
nouveau ministre des Colonies, je lui ai demandé s’il tenait 
à me continuer la confiance de son prédécesseur. Sur sa 
réponse affirmative, je me suis décidé à poursuivre ici ma 
mission pendant quelque temps encore. J'espère que je trou- 
verai auprès du nouveau cabinet la confiance et la sécurité qui 
me sont indispensables et que M. Waldeck-Rousseau avait 
bien voulu me donner. Dans le cas contraire, je rentrerai. 
Les amusements de notre politique intérieure peuvent exister 
en France où on a du temps à perdre; mais, ici, nous ne pou- 
vons faire œuvre utile que si nous nous consacrons sérieuse- 
ment à notre aflaire. 

Je viens de faire la route de Tananarive à Majunga en trois 
jours, en déduisant les arrêts. Ceci vous prouve que nous 
avons fait des progrès, depuis le jour où le général Duchêne 
montait à Tananarive. J'ai trouvé de gros changements à 
Majunga, où une véritable ville commence à se dessiner. Cette 
région exporte des quantités assez notables de bœufs vers le 
Transvaal. Malheureusement, nous venons d'être empoisonnés 
par la peste qui sévit avec assez d'intensité et que j'essaie de 
combattre le plus énergiquement possible. 

J'ai lu avec le plus grand intérêt Madagascar au début du 
XX° siècle et j'ai fait souscrire à une quantité assez notable 
d'exemplaires pour nos administrateurs. J'attends avec impa- 
tience le premier volume des Anciens auteurs de Mada- 
gascar. Notre Académie malgache s'est mise sérieusement au 
travail. Elle s’est installée au Palais d'argent et j'espère que 
ce confortable local lui permettra de se consacrer avec fruit à 
ses études. J'ai lu avec plaisir la communication de votre fils 
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à la Société de géographie. J'ai appris avec le plus grand plai- 
sir qu'il ne se ressentait nullement des faligues de son long 
voyage. 

GALLIENI. 


Cette lettre est datée de Majunga, sur le canal de Mozambique; 
trois mois plus tard, Gallieni est à Tamatave, sur la côte opposée de 
l’île. De là, il écrit à J. Charles-Roux une lettre où il déplore que, non 
content de le contrarier dans l’emploi indistinct des civils et des 
militaires, le Gouvernement entende encore le priver des services 
d'officiers appartenant à l'armée métropolitaine : 


Tamatave, 25 septembre 1902. 
Mon cher monsieur Charles-Roux, 


J'ai bien reçu votre dernière lettre et je suis heureux de 
voir que vous avez été satisfait des nouvelles que vous a 
apportées Lyautey. Notre colonie va toujours bien et cela irait 
encore mieux si, en France, on n'avait pas quelques marottes 
dont il nous faut tenir compte, comme la répugnance que l'on 
a de voir utiliser des officiers pour des fonctions civiles, ou 
encore cette idée de n'avoir recours qu'aux officiers des 
troupes coloniales pour les missions coloniales. Les colonies se 
font avec des hommes et, ces hommes, on les prend où on les 
trouve. Ils ne sont pas si communs qu'on se l’imagine. En ce 
qui concerne Lyautey, il nous a fait une excellente besogne ici 
et, depuis son départ, personne n’a plus bougé dans le Sud. 


GALLIENI. 


Avant de rentrer à Tananarive, Gallieni a eu la satisfaction d’inau- 
gurer le premier tronçon du chemin de fer destiné à mettre la capi- 
tale de Madagascar et le Plateau central, c’est-à-dire l’Imerina, en 
communication avec Tamatave, dont il a résolu de faire le principal 
port de l'ile et où un wharf, en cours de construction, doit faciliter les 
opérations de chargement et de déchargement des navires. La lettre 
suivante à Alfred Grandidier atteste la volonté de Gallieni de mener 
à bien, avant de céder la place à un successeur, cette difficile entre- 
prise du chemin de fer qui est, avec la création du camp retranché de 
Diego-Suarez, le travail auquel il attache le plus d'intérêt et dont il 
déplore de voir le succès trop souvent mis en doute. 
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Tananarive,le 22 novembre 1902. 
Mon cher monsieur Grandidier, 


Jetiens, au moment où la nouvelle année va s'ouvrir, 
à venir encore une fois vous présenter mes meilleurs vœux 
pour vous et pour tous les vôtres, et vous témoigner à nouveau 
ma reconnaissance pour l'intérêt que vous n'avez cessé de 
porter à notre colonie et le bienveillant et énergique concours 
que vous m'avez toujours donné. Mieux que personne, vous 
savez que ma tâche n’est pas toujours aisée. Bien des fois, en 
présence surtout de l'opposition sourde qui m'était faite, j'ai 
eu envie de demander à résigner mes fonctions et à reprendre 
un commandement militaire, ce qui comblerait tous mes 
vœux. Mais, j'ai pensé que je ne devais pas céder, et disparaître, 
alors que ma tâche n'était pas encore terminée, et cela, malgré 
les critiques violentes qui ne me sont pas ménagées. C'est 
celte raison qui me fait encore rester quelque temps à mon 
poste. Je voudrais pouvoir terminer les deux entreprises que 
J'ai commencées et qui probablement souffriraient de mon 
départ et de celui de mes collaborateurs les plus immédiats, 
comme Roques (1). Il s'agit du chemin de fer et de Diego. 

Pour le chemin de fer, si vous avez pu parcourir notre 
Journal officiel, vous avez pu vous rendre compte de l'énorme 
effort accompli. J'ai la conviction absolue que nous viendrons 
à bout de notre tâche, dans les limites de temps et avec les 
prévisions indiquées. Malheureusement, nous trouvons devant 
nous un tel scepticisme que, vraiment, il y a de quoi décou- 
rager les hommes les plus énergiques et les plus tenaces. 

Il en est de mème pour Diego (2). Encore un léger sacrifice, 
et, en 1903, nous aurons terminé notre camp retranché et 
nous serons parés à recevoir la visite de nos ennemis. Mais, 
là encore, je sens des résistances et fort peu de désir de nous 
venir en aide. Aussi, vous comprenez quel bonheur j'éprou- 
verai quand je pourrai enfin quitter Madagascar pour tout de 
bon. 

GaLLIENI. 


1} Le colonel Roques, depuis commandant d'armée et successeur de Gal- 
lieni au ministère de la Guerre. 

(2) Les travaux de Diego étaient confiés au colonel Jotfre, depuis généralis- 
sime et maréchal de France. 
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L'initiative qu'avait prise J. Charles-Roux d'utiliser dans la Aevue 
de Madagascar des photographies, montrant la pittoresque circulation 
routière dans la grande ile, amène Gallieni à lui fournir des rensei- 
gnements sur l’état des routes de la colonie. Dans cette lettre appa- 
rait le souci, d’abord de ne pas laisser s’accréditer des illusions sur le 
réseau routier de Madagascar, ensuite de ne pas distraire l'attention 
du public de ce qui doit, selon lui, l'accaparer : le chemin de fer. 












Tananarive, 15 mars 1903. 






























Mon cher monsieur Charles-Roux, 


Je vous remercie de la pensée que vous avez eue de faire 
reproduire dans un supplément de la Revue de Madagascar un 
certain nombre de documents relatifs à nos routes. Mais je 
crois, et c'est pour cela que je vous ai câblé pour vous prier 
d'attendre, que nous devons agir, en cette occasion, avec beau- 
coup de prudence. Vous savez que la construction d’une route 
carrossable est une très grosse affaire, et comme travail et 
comme argent. Jusqu'à présent, nos moyens ne nous ont permis 
d'exécuter qu'une seule route véritablement carrossable ; c'est 
la route de Tananarive à Mahatsara, constamment parcourue 
par nos automobiles, nos voitures postales, nos voitures à 
bœufs, à bras, etc. Mais les autres sont toujours des routes de 
fortune, y compris la route de Majunga, qui est impraticable 
pendant la saison des pluies. Peu à peu, nous allons la reprendre, 
remplacer les ponts en bois par des ponts métalliques, empierrer 
les parties les plus défectueuses, exécuter les variantes néces- 
saires, etc. Mais tout cela exigera du temps et des dépenses, 
que j'évalue au bas mot à 4 ou 5 millions. Quant aux autres 
routes, celles construites dans nos territoires militaires, notam- 
ment, Ouest et Sud, ce ne sont que des chemins de fortune, 
impraticables à chaque saison des pluies et que nous ne pour- 
rons établir dans de bonnes conditions que peu à peu et au fur 
et à mesure de nos ressources disponibles. La route de Fiana- 
rantsoa à Mananjary sera praticable en juin ou juillet aux 
voitures légères, mais déjà les dernières pluies lui ont causé des 
dommages importants. ; 

J'ai donc peur que votre supplément, si vous y comprenez 
ces routes de fortune, donne à nos colons des idées inexactes 
sur notre réseau de routes malgaches. Déjà, plusieurs se sont 
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plaints à moi que, dans le Sud notamment, ils ne pouvaient 
utiliser les petites voitures, qu'ils avaient achetées sur la 
foi de renseignements plus ou moins officiels. Comme je vous 
l'écris par ce même courrier, nous devons être très prudents à 
ce point de vue. A tout moment, nous recevons des colons qui 
se réclament du Comité et qui se plaignent de ne pouvoir 
réussir dans des entreprises commencées, à ce qu'ils prétendent 
du moins, d’après les indications données par nos publications 
relatives à Madagascar. Nous devons être, à ce point de vue, 
plutôt pessimistes. C'est pour cela que le moment ne me paraît 
pas encore venu de parler d’autres routes que de la route 
carrossable de l'Est. 

D'ailleurs, notre album, que vous avez bien voulu appré- 
cier, n'avait qu'un seul but : intéresser à notre chemin de fer, 
par les résultats déjà obtenus sur une voie de communication 
analogue à la future ligne ferrée, les personnages pouvant 
aider notre colonie à terminer cette entreprise, dont vous 
n'ignorez pas les difficultés. La continuation de notre chemin 
de fer est une question de vie ou de mort pour nous. Nous 
devons donc intéresser l'opinion publique en France à son 
achèvement et, jusqu’à présent, nous y avons réussi. Si donc 
vous voulez encore mettre à notre disposition la puissante 
influence du Comité de Madagascar, qui, jusqu'à ce jour, ne 
nous à pas ménagé son concours, je vous demanderai de ne 
comprendre, dans le supplément projeté, que des vues relatives 
à la route de l'Est et surtout au chemin de fer, ou plutôt d'at- 
tendre que nous ayons pu vous envoyer d'autres photographies 
plus récentes, relatives à nos travaux. Je viens d'envoyer un 
photographe sur le chemin de fer et, sous peu, nous aurons 
une nouvelle collection qui permettra de se rendre compte des 
résultats déjà obtenus et qui, si vous la publiez, nous vaudra 
encore l’appui des hommes s'intéressant à notre colonie. En 
agissant autrement, je crains que nous ne troublions les idées 
de nos Français, toujours si ignorants des questions coloniales, 
et surtout qu'un certain nombre d'entre eux ne s’abusent sur 
la valeur de nos routes, ne s'outillent de moyens de transport 
encore prématurés et ne viennent ensuite se plaindre à nous de 
les avoir mal renseignés. ? È 

GALLIENTI. 
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Une lettre de Gallieni à Alfred Grandidier, montre bien quelle 
place l'exécution du chemin de fer a prise dans ses préoccupalions, 
quelle influence il en attend sur la situation économique de Mada- 
gascar, et quel effet les seuls travaux de la ligne ont déjà produit sur 
les habitudes de la population la plus industrieuse de l'ile, les Hovas. 


Tananarive, le 17 avril 1903. 
Mon cher monsieur Grandidier, 


Je vous remercie de votre bonne lettre du 9 mars. Votre 
silence me faisait craindre que vous ne fussiez indisposé par 
les froids de la saison. Je vois avec plaisir qu'il n’en est rien et 
que vous avez toujours pour notre colonie la même sollicitude 
et pour son gouverneur le même bienveillant intérêt. J'ai pu 
m'en rendre compte d’ailleurs par les paroles élogieuses, que 
vous avez bien voulu prononcer à l'Assemblée générale de la 
Société de Géographie de décembre dernier. Je puis vous 
affirmer que nous travaillons beaucoup et que mon monde 
continue à me donner le plus énergique concours. Mais vous 
connaissez mieux que personne les grosses difficultés aux- 
quelles nous nous heurtons chaque jour. Il y a décidément 
trop de montagnes à Madagascar. On me dira qu'elles forment 
des vallées, que ces vallées sont arrosées et constituent de 
bonnes terres à cultures et à rizières. C’est vrai, mais elles 
présentent aussi de rudes obstacles pour la construction de nos 
routes; et des routes, de bonnes routes, il nous en faut beau- 
coup. Autrement, nous ne saurons que faire de nos richesses. 

Aujourd’hui, les populations du Plateau central, pacifiées, 
tranquilles, ayant obéi à nos conseils d'étendre leurs cultures, 
ne savent plus que faire de leur riz qui se vend 5 francs les 
100 kilos. à Antsirabé, Betafo, Ambositra, Fianarantsoa, etc., 
alors que, sur les côtes, nous sommes forcés de le faire venir de 
l’Indo-Chine à 25 francs environ les 100 kilos. Vous pouvez 
vous convaincre ainsi combien le problème économique est 
difficile à résoudre dans la Grande Île, privée de voies de péné- 
tration fluviales communiquant avec l'intérieur. Les routes, 
les chemins de fer coûtent cher et nous ne pouvons pas nous 
en passer, parce que, seu, ils peuvent permettre à nos pro- 
duits de s’écouler et de créer ce mouvement économique qui 
assurera définitivement l’avenir de notre colonie. Quelle diffé- 
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rence avec l'Indo-Chine, où les régions riches, les populations 
denses se trouvent justement près des côtes et des ports d’em- 
barquement ! 

Il est vrai que les Hovas constituent réellement une race 
industrieuse, laborieuse et âpre au gain, par suite éminemment 
utilisable au point de vue économique. Il est curieux de les 
voir s'emparer peu à peu de branches de commerce et d’indus- 
trie, auxquelles ils étaient complètement étrangers, il y a peu 
d'années, et qui semblaient devoir être réservées exclusivement 
aux Européens. Quand ces Hovas seront dix fois plus nom- 
breux, — et ils augmentent rapidement, gràce à notre service 
d'Assistance publique, — ils se répandront vers les régions 
côtières, le long de nos grandes voies de communication et, 
avec leurs étonnantes aptitudes à s’assimiler nos méthodes et 
nos habitudes, ils parviendront sûrement à faire de Mads- 
gascar une colonie digne de ce nom, mais à la condition for- 
melle qu'on ne les pousse pas dans une voie autre que celle 
que nous avons essayé de leur faire prendre depuis ‘six ans. 
Vous seriez-vous douté, il y a trente ans, que ces Hovas nous 
fourniraient tous les ouvriers d'art nécessaires pour nos tra- 
vaux du chemin de fer? Et il en est ainsi cependant. Toutes 
nos écoles sont exclusivement dirigées dans le sens profes- 
sionnel, agricole et commercial. Nos missions religieuses ont 
quelque peine à nous suivre dans cette voie, mais elles ne 
seront aidées par nous que si elles consentent à se conformer 
à mes instructions à ce point de vue. Autrement, je considére- 
rais leur enseignement plutôt comme nuisible et propre à faire 
des déclassés. 

Ce que je vous ai dit ci-dessus au sujet de nos voies de com- 
munication vous explique pourquoi je pousse si activement 
nos travaux du chemin de fer et aussi, hélas ! pourquoi je suis 
forcé de rester encore ici. Je crains que mon départ ne trouble 
nos chantiers. Mais, dès que nos locomotives auront atteint le 
Mangoro et que nos chantiers seront en pleine activité dans 
l’'Angavo et en [merina, je demanderai au ministre de me rem- 
placer définitivement à Madagascar. Ce moment pourra arriver 
fin 1904, si le Parlement et le département nous fournissent le 
concours que nous attendons d'eux. 

La lecture du premier volume des Ouvrages anciens a &té 
pour moi un véritable régal et nous fait aspirer aux autres 
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volumes avec une grande impatience. Cet ouvrage sera unique 
et aucune autre colonie n’en possédera de semblable. Nous 
pouvons nous rendre compte facilement du prodigieux travail 
que cette œuvre vous aura causé. Aussi la colonie vous est-elle 
profondément reconnaissante pour le nouveau et signalé ser- 
vice que vous lui aurez rendu en cette occasion. 


GALLIENI. 


Cependant des chicanes viennent d'être cherchées par le ministre 
à Gallieni sur ses procédés d'administration, et une mission d'ins- 
pection a été envoyée de Paris à Madagascar, pour soumettre à une 
sorte d'enquête sur place un homme auprès de qui la plus élémen- 
taire justice eût conseillé de n’envoyer que des élèves, pour se 
mettre à son école. Gallieni rapporte à J. Charles-Roux le passage 
des inspecteurs et les modifications qu'ils ont exigées aux procédés 
employés par lui. Il explique à cette occaion comment il avait conçu 
l'organisation de ses services administratifs. 














Tananarive, 4 juin 1903. 























Mon cher monsieur Charles-Roux, 


… Vous avez bien pensé en ce qui concerne la mission d'ins- 
pection. Ces messieurs nous quittent en mème temps que cette 
lettre. Mais je me demande réellement si leur passage dans 
notre colonie n'aura pas été plus nuisible qu'utile. Le ton de 
leurs notes et de leurs critiques indique que leurs dispositions 
sont plutôt malveillantes. Les moindres irrégularités de compta- 
bilité sont signalées avec des commentaires déplaisants et, sur- 
tout, avec une tendance constante à faire croire qu'ils sont 
généralisés. Or, les investigations les plus minutieuses n'ont 
abouti qu’à la découverte de quelques irrégularités dues le plus 
souvent à la négligence et que j'ai aussitôt relevées et punies 
Et ces inspecteurs ne semblent pas vouloir tenir compte du 
fait que notre colonie date à peine de trois ans, puisque les 
trois premières années ont été remplies par la guerre, l'insur- 
rection, la conquête de toute l'ile. Et cependant, pendant ces 
trois ans, dans un pays immense, inconnu, privé de voies de 
communication, nous avons pu organiser une administration 
régulière, usant de moyens réguliers de comptabilité, et cela 
avec un personnel insuffisant, inexpérimenté, mal installé 
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et soumis par suite aux influences d’un climat malsain. 

Mais surtout, ce qu'il y a de plus grave, c'est que ces 
inspecteurs, habitués à vérifier des caisses, à appliquer stricte- 
ment des règlements faits pour de vieilles colonies, ne sem- 
blent pas comprendre nos procédés d'administration. Pour eux, 
la comptabilité, c'est l'essentiel, c'est tout. Peu leur importe 
que les modifications qu'ils proposent soient inapplicables ou 
auisent à l'organisation ou à la marche de nos services. En tout 
et pour tout, Je me suis efforcé de me laisser guider par l'intérêt 
de nos soldats, de nos colons, de nos indigènes. Peu à peu, 
nous avons modifié nos règlements, essayé de leur donner plus 
de souplesse, créé nos « masses » de casernement, de ravitail- 
lement, donné à notre service des travaux publics une orga- 
nisation spéciale pour obtenir le maximum d'efforts et de 
résultats, etc.…., tout cela est mauvais. Il faut étoulfer ces 
initiatives, revenir à l'application stricte des règlements, bons 
peut-être pour la métropole ou les vieilles colonies, mais mau- 
vais pour Madagascar. Par exexple, j'ai organisé le service des 
travaux publics de l'ile en donnant la direction, dans chaque 
cercle ou province, au commandant ou à l'administrateur de la 
province. Il a auprès de lui un agent technique, dépendant de 
lui; c'est à l'administrateur que les crédits sont ouverts. Celui-ci, 
militaire ou civil, ayant à sa disposition les surveillants, sous- 
officiers, militaires, gardes de milice et, de plus, les travail- 
leurs indigènes, peut ainsi obtenir les meilleurs résultats, 
parer immédiatement aux dégâts, inondations, cyclones (cer- 
taines provinces ne peuvent recevoir des instructions avant un 
mois et plus). L’inspection voudrait que, comme en France, ce 
soit le directeur des travaux publics qui soit chargé exclusive- 
ment de ce service, qui donne ses ordres exclusivement à ses 
agents techniques, à l'exclusion des commandants de cercle 
ou de province. Dès lors, c'est l'impuissance, c'est le conflit 
organisé. L'agent n'aura pas d'ouvriers, pas de moyens. C'est 
par le système que j'ai établi et qui est le seul pratique dans 
un pays neuf, que nous avons obtenu les résullats, routes, 
chemins, chemin de fer lui-même (le chef des travaux du che- 
min de fer est en même temps l'administrateur de la province 
où ont lieu les travaux), que vous avez bien voulu apprécier. 

Je vous dirai la même chose en ce qui concerne les masses 
de ravitaillement et de casernement, la justice indigène, etc. 
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Du reste, Lyautey pourra vous édifier à ce sujet. Enfin, 
je crois que le choix du chef de la mission a été mauvais. 
Celui-ci, d'esprit inquiet et certainement malveillant, prompt 
à accueillir tous les ragots qui lui étaient transmis (et Dieu 
sait s’il y en a en pays malgachel), a été de plus presque cons- 
tamment malade, ce qui ne lui a pas permis de quitter son 
logement pour aller se rendre compte par lui-même de la vraie 
situation et ce qui lui a enlevé cette sérénité d'appréciation, 
indispensable à un homme chargé d’une mission semblable 
à la sienne. J'ai essayé de mettre beaucoup d'huile dans les 
relations. Mais tout le monde le voit partir avec plaisir. Quant 
à eux, je crois qu'ils espéraient trouver un peu plus matière 
à critiquer. 


GALLIENI. 


Les difficultés auxquelles le gouverneur général se heurte dans 
l'accomplissement de sa tâche, devenue de plus en plus ardue, 
amènent Gallieni à exposer de nouveau à M. Chailley la situation 
politique de la grande ile ; cette lettre fort longue met le directeur 
de l’Union coloniale à même de répondre et, le cas échéant, de 
réfuter les critiques qui pourraient être adressées à celui qui a la 
gestion et la responsabilité de notre plus jeune colonie. 


Tananarive, le 26 décembre 1903 
Mon cher monsieur Chailley, 


Votre lettre du 22 novembre dernier m'apporte un nouveau 
témoignage du bienveillant et affectueux intérêt que vous me 
portez toujours. Vous croyez devoir attacher une certaine 
importance aux critiques de plus en plus persistantes qui 
seraient formulées contre mon administration à Madagascar et 
vous pensez qu'il est utile d'y répondre, m'offrant très aima- 
blement votre concours pour cela. Je sais d’ailleurs que 
l'Union coloniale et la Quinzaine coloniale ne m'ont pas mar- 
chandé leur concours pour l'œuvre qui m'a été confiée et dont 
elles ont bien voulu plusieurs fois reconnaitre les difficultés. 

Je vous dirai tout d’abord qu’une chose m'étonne toujours, 
c'est de me voir encore à Madagascar depuis plus de sept ans. 
A mon retour en France, en juin 1899, j'avais la ferme inten- 
tion de ne plus revenir ici. Je considérais ma mission politico- 
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militaire comme terminée. Il appartenait à un gouverneur 
civil, plus versé dans les questions économiques, financières, 
commerciales, de continuer l’œuvre commencée dans notre 
colonie. Mais vous devez vous rappeler que nos ministres et 
de nombreux sénateurs et députés, s'occupant plus spéciale- 
ment des colonies, insistèrent pour me voir revenir à mon 
poste et comme, à ce moment, le Gouvernement venait de 
m'accorder une récompense inattendue, mon grade de divi- 
sionnaire, je n’osai refuser. De plus, c’est à mon intervention 
qu'a été dù surtout le vote de l'emprunt de 60 millions pour 
le chemin de fer et travaux divers, et on n'aurait pas compris 
que je n'aille pas moi-même diriger l'exécution de nos pre- 
miers travaux. 

Quoi qu'il en soit, et bien que mon maintien ici pendant 
une période aussi longue prouve que nous avons fait de 
grands progrès en France au point de vue colonial, je crois 
que j'aurais mieux fait de suivre mon premier mouvement. 
C'est bien difficile de conserver si longtemps le même poste 
sans mécontenter un grand nombre de personnes : fonction- 
naires inaptes ou paresseux, qu'il a fallu révoquer ou aux- 
quels il a été impossible de donner l'avancement exagéré qu'ils 
réclamaient; hommes d’affaires avides et besogneux, toujours 
prêts à la critique, au chantage même, si on ne veut leur 
livrer en pâture les ressources de la colonie ou les aider 
à tromper les naïfs; colons inexpérimentés ou ignorants qui 
ont dissipé ici leurs capitaux et font retomber leurs erreurs 
sur l'administration; politiciens, recrutés surtout parmi les 
créoles Bourbonnais, qui voudraient introduire à Madagascar 
mœurs, élections, quémandage, accaparement de tous les 
emplois, qui font la ruine de notre voisine et qui, ici, auraient 
pour effet de mettre à l'écart les colons sérieux et d'opprimer 
les indigènes qui peuvent, à peu près seuls, assurer la prospé- 
rité future de notre colonie; enfin, missionnaires catholiques 
ou protestants, toujours jaloux des avantages faits aux voi- 
sins et qui voudraient vivre exclusivement de subventions, 
employées cependant pour un autre but que celui intéressant 
l'intérêt de la colonie, ou qui désireraient pouvoir, sans être 
dérangés, arracher aux indigènes des dons pour construction 
d'églises et de temples, délivrances de riz, etc. L'administrateur 
de la province de Tananarive évalue à #4 francs en moyenne 
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l'impôt supplémentaire, ainsi prélevé annuellement dans sa 
province par les missionnaires, et ce sont ceux-ci souvent qui 
crient le plus haut contre nos impôts. 

Vous devez comprendre que ces mécontents forment une 
troupe de plus en plus nombreuse, de plus en plus désireuse 
de voir disparaître l'homme qui les connait à peu près tous 
et qui sait à quoi s’en tenir sur leur compte. Ah! je n'ai pas 
de peine, à ce point de vue, à imaginer ce qui attend mon 
successeur. Îl verra se présenter à lui ces mêmes hommes, 
venant lui exposer les mêmes affaires et lui développer les 
mêmes demandes. S'il accepte, il sera un grand homme, mais 
pas pour longtemps, car il sera vite débordé et, comme moi- 
même, il devra opposer un refus énergique à tous, s’il ne veut 
voir dilapider son budget et envahir les cadres de son adminis- 
tration par une bande d'incapables. 

Diminuer le nombre des mécontents! Mais cela n’est pos- 
sible, je le répète, qu'en accordant contrats, concessions, entre- 
prises, monopoles, à des gens qui s’empresseront de dispi- 
raître, dès qu'ils auront leur papier en poche, ou en créant 
chaque jour de nouvelles places pour des fonctions, déjà fort 
bien pourvues. Et encore, le mécontentement viendra toujours, 
puisque, pour un satisfait, vous faites dix opposants qui n'au- 
ront pu obtenir ce qu'ils demandaient. J'en reviens à ce que 
je vous disais plus haut : je n'aurais pas dû revenir ici, après 
mon retour en France. 

D'autre part, quand je rentrerai, je veux rentrer définili- 
vement. C'est pour cela que je prolonge mon séjour ici, de 
manière à avoir complètement terminé la tâche que je me 
suis tracée et à rompre entièrement avec la vie coloniale. 
Pendant le séjour que j'ai fait en France, les affaires n'ont 
pas été dirigées ici comme je l'aurais voulu et il m'a été 
impossible de réparer le mal fait, comme, par exemple, de me 
débarrasser des fonctionnaires inutiles, nommés par mon 
- intérimaire. Malgré tout, je reconnais qu'il est bon, pour un 
gouverneur, d'aller de temps en temps en France pour se 
montrer, pour expliquer lui-même les raisons qui l'ont fait 
agir et pour répondre aux criliques, adressées contre son 
administration. Pour moi, il est trop tard maintenant, car 
lorsque je rentrerai, ce sera pour toujours. J'en aurai fini avec 
ma carrière coloniale. 
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Comme vous le dites fort bien, Madagascar n’est pas une 
colonie riche ou peuplée. Mais avouez que cela n'est pas de 
ma faute. C'était à nos ministres à nous tracer, à moi ainsi 
qu'a mes prédécesseurs, le général Duchesne et M. Laroche, 
le but à atteindre, la nature de l'effort à faire, militairement 
et financièrement, pour rester dans les intentions du gouver- 
nement. J'aurais compris, à la rigueur, qu'une fois la colonne 
française entrée à Tananarive, après avoir donné aux Hovas la 
leçon qu'ils méritaient, réclamé les frais de la guerre et stipulé 
certains avantages pour nos nationaux, nous eussions complè- 
tement évacué Madagascar. C'était au moins une solution nette 
et on savait exactement où on allait. 

Il n’en a pas été ainsi et, quand je suis parti pour Mada- 
gascar, mes prescriptions me disaient de ramener l’ordre dans 
la colonie, de la soumettre à notre autorité et, pour le reste. 
de me débrouiller. C’est ce que je me suis efforcé de faire de 
mon mieux, non sans avoir appelé l'attention du gouverne- 
ment, par mon rapport détaillé de mars 1899, sur les résultats 
déjà obtenus et sur la nécessité de passer à la deuxième partie 
de notre tâche, la plus difficile, celle concernant le développe- 
ment économique de notre nouvelle possession. On m'a bom- 
bardé divisionnaire et on m'a dit : partez et continuez. 

Ainsi laissé à mes propres forces, je me suis eflorcé de 
suivre le programme, aussi méthodique que possible, qui 
paraissait convenir le mieux à la situation et dont vous avez 
d'ailleurs tracé les grandes lignes dans plusieurs de vos écrits, 
notamment dans votre préface du bel et luxueux ouvrage : 
Nos colonies (volume de Madagascar). 

Il fallait tout d'abord défendre notre possession. Nous 
venions de passer par la crise de Fachoda et nous nous rappe- 
lions encore les angoisses par lesquelles nous étions passés, 
pendant cette période, nous qui étions au loin et exposés aux 
premiers coups, laissés sans défense devant notre adversaire. 
En trois ans, nous avons construit notre camp retranché de 
Diego Suarez qui, avec une garnison de 5 000 hommes et un 
chef énergique, peut détourner sur lui, pendant plusieurs mois, 
les efforts d'une escadre ennemie et d'un corps de débarque- 
ment d'une trentaine de mille hommes. Nous prenions en 
même temps nos mesures pour défendre le reste de l'ile ou, du 
moins, les grandes voies d'accès vers la capitale, contre une 
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invasion étrangère, tandis que nous achevions la pacification 
des vastes territoires du sud et de l’ouest, restés encore impé- 
nétrés. Aujourd’hui, il n’est pas un point de l’île dont nous ne 
soyons les maîtres, et ces vastes espaces, qui s'ouvrent peu 
à peu à nos prospecteurs et à nos marchands de bœufs, nous 
ne les tenons qu'avec quelques centaines de miliciens mal- 
gaches, J'ai expliqué à plusieurs reprises, — et Lyautey aussi, 
— combien était faux le raisonnement consistant à soutenir 
que, dans les colonies neuves, Tonkin, Soudan, Madagascar, 1l 
fallait laisser de côté les régions désertes et qui paraissent 
improductives au premier abord. C’est le vrai moyen de laisser 
s'élerniser le régime de la piraterie ou du fahavalisme qui a si 
longtemps désolé nos nouvelles possessions. 

En somme, nous sommes capables actuellement de mainte- 
nir la tranquillité à Madagascar avec un régiment européen et 
quelques milliers de miliciens. Pour le reste, pour la défense 
de l'ile, ou d’un point stratégique comme Diego, c'est à la 
métropole à examiner si elle veut comprendre notre colonie 
dans ses plans d'opérations, en cas de guerre avec une grande 
puissance quelconque. Il n’est encore venu à personne l'idée de 
faire payer à l'Algérie ou à la Tunisie les frais d'entretien de 
leurs corps d'occupation, pas plus qu'au département de Meurthe- 
et-Moselle la construction des camps retranchés de Verdun, 
Toul, etc. Pourquoi est-on plus avare pour Madagascar, qui, en 
cas de guerre, se trouverait dans de bien plus mauvaises con- 
ditions que nos colonies de la Méditerranée? 

En même temps, j'ai songé à nos colons. C’est pour eux 
que nous avons préparé cette vaste enquête sur les ressources 
existantes, que vous réclamez actuellement pour nos colonies 
et qui s'ouvre en Indo-Chine et dans l'Afrique occidentale. La 
dernière exposition d'Hanoï a bien montré que nous avions 
pris les devants à ce point de vue. Dès mon arrivée ici, j'ai mis 
en campagne missions géographiques, géodésiques, commer- 
ciales, scientifiques. J'ai fait publier le Guide de l'Immigrant 
et une quantité de manuels du même genre, mais de moindres 
dimensions, le recueil Notes, Reconnaissances et Explorations, 
le Bulletin économique, etc. J'ai donné à nos annuaires, à notre 
Journal officiel une forme spéciale, en y insérant les rapports 
de tous ceux qui avaient quelque chose à nous apprendre. J'ai 
créé un service de renseignements commerciaux qui a été des 
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plus utiles à ceux qui ont bien voulu nous consulter et écouter 
nos avis. Evidemment, dans tous ces documents, il y a eu des 
erreurs, des exagérations; on a parlé de réclame, de décor 
savamment brossé (Rapport Dubief). Mais c’est là le défaut 
habituel de toutes les publications : chacun exprime son opi- 
nion, expose ses idées. C’est au lecteur à choisir ce qui lui 
convient. Je vous prie de comparer notre Journal officiel depuis 
sept ans avec les feuilles similaires des autres colonies et dites- 
moi si un colon, qui veut venir s'installer ici, n’y trouvera 
pas tous les renseignements qu'il désire, pour peu qu'il veuille 
bien se donner la peine de les y chercher. De plus, pour ce 
qui concerne les mesures relatives aux concessions, aux mines, 
aux forêts, au commerce, etc., j'ai toujours pris la peine 
d'exposer longuement mes idées, appelant les critiques et les 
contradictions, modifiant nos actes administratifs, quand elles 
étaient justifiées. Récemment encore, des Anglais du Transvaal 
me félicitaient sur notre loi minière, qu'ils trouvaient bien 
plus libérale que la leur, ne se plaignant que des entraves que 
nous mettions à la constitution des sociétés étrangères. Je n'ai 
pu, à ce point de vue, qu'appeler l'attention du département 
sur ces prescriptions de nos lois. 

Mais, toujours en ce qui concerne nos colons, il n’a pas 
été en mon pouvoir de donner à Madagascar ce qui lui manque, 
habitants, fertilité, richesse, etc., ni de détourner de notre 
colonie ceux qui n'avaient rien à y faire. Je n'ai pas hésité 
à prendre, contre ceux de ces colons qui nous arrivent sans 
ressources, des mesures analogues à celles adoptées dans les 
colonies étrangères voisines. Je viens de recevoir l'ordre de 
rapporter nos arrêtés à ce sujet. 

Quant aux indigènes, vous me rendrez cette justice que je 
n'ai cessé, depuis mon arrivée à Madagascar, de faire une 
étude spéciale de leur situation, de leurs besoins et de prendre 
toutes les mesures de nature à faciliter leur évolution. Et, 
comme pour le reste, je me suis toujours efforcé d'expliquer 
longuement à mes collaborateurs, aux indigènes eux-mêmes, 
les raisons qui me faisaient agir. Les habitants de la Grande 
Île sont trois millions à peine. De suite, je me suis préoccupé 
de créer un système d'assistance publique très développé, 
auquel nous consacrons plus d’un million chaque année et que 
commencent à nous emprunter d'autres colonies, la Tunisie, 
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le Sénégal, la Cochinchine elle-même. Pour ne pas tomber 
dans les erreurs commises dans les possessions plus anciennes 
que Madagascar, j'ai créé un système exclusivement profes- 
sionnel, agricole et commercial. Les résultats de cette création 
se font déjà sentir, puisque, à l'heure actuelle, nous n'avons 
plus besoin d'étrangers pour les travaux de notre chemin de 
fer, pour lesquels nous trouvons, parmi nos Malgaches, tous 
les ouvriers d’art, maçons, charpentiers, forgerons, ajusteurs, 
riveurs, mécaniciens eux-mêmes, qui nous sont nécessaires. 

L'un des reproches qui me sont le plus souvent adressés est 
relatif à l'impôt dont sont frappés les indigènes. Mais, cel 
impôt, 20 francs par tête sur les plateaux, 15 francs, 10 francs 
ou 5 francs sur les côtes, suivant les régions, a été établi pour 
répondre au programme que je m'étais tracé, relativement à 
la question indigène. Nous avons supprimé la corvée et toutes 
les autres sujétions, auxquelles nos Malgaches étaient soumis 
sous l'ancien gouvernement; mais, en prenant cette mesure, 
j'ai déclaré hautement, et au ministre, et aux sociétés de protec. 
tion des indigènes et à tous ceux qui protestaient, se plaignaient 
ou me demandaient des explications, que, si nous ne soumet- 
tions pas dès lors nos sujets à un impôt, les obligeant à un tra- 
vail effectif, ils retourneraient tous à leur paresse et à leur 
indolence habituelles. Nos administrateurs, nos colons ne 
trouveraient plus la main-d'œuvre qui leur est indispensable. 
Les indigènes eux-mêmes se contenteraient de se procurer les 
ressources Juste nécessaires pour leur nourriture, un peu de 
riz par jour, un mauvais lamba pour se couvrir. Ils ne pour- 
- raient ainsi s’habituer à un travail suivi et rémunérateur, 
comme l'expérience l'a démontré depuis quatre ans. C'est 
tellement vrai que les consuls anglais de la Grande Ile viennent 
de proposer à leurs gouvernements du sud-africain, où, comme 
vous le savez, il y a actuellement une crise aiguë de la main- 
d'œuvre, de prendre des mesures semblables à celles que nous 
avons adoptées ici. 

Je le répète : quel que soit l’état de notre budget, ce serait 
une faute énorme que de supprimer cet impôt indigène. Je 
suis un partisan déclaré de l'abolition de toutes corvées, de 
tous engagements, mais à la condition absolue que cet impôt 
soit conservé, et qu'en même temps les indigènes soient bien 
et suffisamment payés pour tout ce qu'ils font. Aujourd'hui, 
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sur notre chemin de fer, nous avons 16000 travailleurs à peu 
près. Ils reçoivent 4 franc par jour (les terrassiers), plus le 
riz et la viande deux fois par semaine. Ils sont bien soignés, 
bien logés et, pour garder ces 16000 hommes, nous avons, 
sur nos chantiers, sur une centaine de kilomètres d’étendue, 
12 gendarmes seulement, lesquels ont surtout pour objet de 
surveiller les quelques ouvricrs étrangers que nous avons, 
une cinquantaine d'Italiens. Et vous vous rappelez quelles 
difficultés présentait pour nous cette question de main-d'œuvre, 
il y a quatre ans, alors que nous faisions venir à grands frais 
les Chinois et les Indiens qui ne nous ont rendu aucun ser- 
vice. Et, ce raisonnement que j'applique au chemin de fer 
peut être tenu également pour nos colons, prospecteurs el 
mineurs, agriculteurs, etc., qui trouvent toujours la main- 
d'œuvre qui leur est nécessaire, à condition qu'ils la paient 
suffisamment, et cela parce que les indigènes ont besoin de 
trouver l'argent nécessaire pour le paiement de leur impôt et 
de celui de leurs familles. 

J'allongerais démesurément cette lettre, déja trop étendue, 
si Je voulais vous entretenir encore des questions si intéres- 
santes, relatives à nos indigènes, telles que l'organisation des 
protectorats sur nos côtes, des communes sur les plateaux, de 
la propriété indigène, de la création des syndicats ouvriers, 
etc. Tout ce que je puis vous dire, c'est que je m'en occupe 
très sérieusement, mais que, presquè toujours, je suis arrêté 
par des difficultés, inhérentes à nos lois métropolitaines. C'est 
ainsi, par exemple, que, pour la question des protectorats sur 
nos côtes, dans les régions Sakalaves et du sud, je viens, après 
un travail politico-ethnographique minutieux, de reconstituer 
ces protectorats, dans lesquels le chef indigène, pris parmi 
les familles ralliées à nous, sera complètement mon délégué à 
tous points de vue, ayant simplement auprès de lui un officier 
ou administrateur qui n'administrera pas, mais contrôlera seu- 
lement. Donc, plus de tribunaux à la mode européenne, plus 
de rôles d'impôts, plus de comptables! Mais je suis arrêté ici 
par le procureur général et le directeur du contrôle financier 
qui me mettent sous les yeux leurs règlements et me disent 
que je n'ai pas le droit d'agir ainsi. Et ainsi pour beaucoup 
d’autres questions. 

Quelques mots encore sur le mécontentement des indigènes. 

TOME LV. — 1928. 6 
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On ne s’en douterait guère à voir la facilité avec laquelle ils 
paient l'impôt. Nous n’aurons pas la moindre déconvenue sur 
l'impôt indigène cette année. Depuis un an, à Tananarive, nos 
Malgaches ont construit plus de six cents maisons neuves, en 
pierres et briques, à la mode européenne. Dans les campagnes, 
le nombre est encore plus grand. Le riz se vend ici, actuelle- 
ment, dans les meilleures conditions, 17 et 18 francs les 100 kilo- 
grammes, ce qui permet à nos sujets de trouver l'argent néces- 
saire pour leur impôt. Nous aurons une moins-value sur notre 
budget, mais ce sera sur les taxes de consommation, par suite 
des énormes stocks, emmaganisés ici depuis deux ans par nos 
commerçants. J'ai vu que le même fait s'était produit en Indo- 
Chine, où d’ailleurs, comme nous apprennent les correspon- 
dants de journaux français et étrangers, la colonisation euro- 
péenne a fait un fiasco complet, plus complet certainement 
qu'à Madagascar. 

Quant à mon désintéressement des affaires de la colonie, 
vous me permettrez de protester. Je ne puis évidemment voir 
les innombrables papiers, que nous vaut un administrateur, 
surtout une comptabilité d'un touffu extraordinaire, que les 
derniers inspecteurs ont rendue plus touffue encore, Mais 
toutes les communications de quelque importance sont lues, 
ou par moi ou par mon chef de cabinet. Les instructions rela- 
tives à l’enseignement, à l'assistance publique, à l’administra- 
tion indigène, à la situation économique, ont été préparées par 
moi-même. Chaque année, depuis près de huit ans, je passe 
six mois sur nos côtes, me déplaçant comme un tout jeune 
fonctionnaire, allant examiner sur place les travaux, ordonnés 
l'année précédente, visitant les divers ouvriers, les indi- 
gènes, etc. Pas un seul moment, en route, je ne lâche les 
rênes du gouvernement. Dans ces conditions, je ne puis 
évidemment qu'être rendu responsable de tout ce qui se fait 
ici, bien ou mal. 

Enfin, encore un mot sur les fonds destinés au chemin de 
fer. Il m'est absolument impossible, de par mes règlements 
financiers, d'appliquer au chemin de fer des fonds du budget 
local ordinaire. Je le voudrais que je ne le pourrais pas. C'est 
l'argument qui a toujours été soutenu par les personnes 
opposées au chemin de fer ou habitant des régions qui n'au- 
raient pas à en profiter. 
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Avant de terminer cette trop longue lettre, je tiens encore 
une fois, mon cher monsieur Chailley, à vous remercier de la 
nouvelle marque d'intérêt que vous venez encore de me 
donner. Je ne puis encore demander à quitter mon poste, 
parce que je tiens auparavant à sortir notre entreprise du 
chemin de fer des difficultés dans lesquelles elle se trouve 
encore, et à prouver que la construction s'effectuera à peu près 
dans les limites de dépenses prévues. Mais, croyez bien que je 
n'ai plus qu’un désir maintenant, c'est de rentrer le plus tôt 
possible en France. Ce sera le seul moyen, je crois bien, de 
désarmer les adversaires qui trouvent que je suis depuis trop 
longtemps ici, qui oublient l’œuvre accomplie à Madagascar 
depuis huit ans, en dépit des difficultés rencontrées et qui ne 
veulent pas comprendre que les grauds inconvénients de notre 
colonie, absence de population, etc., ont été un nouvel obstacle, 
ajouté à la tâche accomplie ici, 

GALLIENI. 
Tananarive, le 19 février 1904. 
Mon cher monsieur Grandidier, 


Je vous remercie beaucoup de votre lettre du 8 janvier 
dernier. Nos vœux se sont croisés et vous savez combien ceux 
que je vous adresse sont ardents el sincères. Vous ne serez 
jamais oublié à Madagascar que vous avez tant contribué à faire 
connaitre. De plus, il vous est possible, vous qui avez traversé 
ce pays il y a une trentaine d'années, de dire à tous quelles 
sont les énormes difficultés que nous y rencontrons, pour y 
créer le mouvement économique qui doit assurer plus tard sa 
prospérité. 

Nos travaux du chemin de fer vont toujours bien; mais 
nous sommes actuellement en plein dans les difficultés de 
terrain, entre la mer et la vallée du Mangoro. Pensez que nous 
avons plus de 21 000 travailleurs sur les chantiers! Mais, dans 
quelques mois, nous aurons enfin atteint notre route carros- 
sable à Analamazoatra, ce qui nous permettra d'exploiter un 
premier tronçon de 120 kilomètres, et nous nous trouverons 
alors dans une région beaucoup plus facile à tous points de vue. 

Nous attendons avec impatience le deuxième volume des 
Ouvrages anciens. 

GALLIENT. 
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Mais un fait que les ministres pardonnent malaisément à leurs 
subordonués, un dépassement des prévisions établies pour le chemin 
de fer, vient alors susciter à Gallieni de nouvelles difficultés avec 
l'administration métropolitaine. 11 en écrit à J. Charles-Roux, en 
donnant des indications sur les obstacles naturels qui ont grevé la 
construclion de la voie ferrée et sur les ressources financières dont 
s’alimente le budget de la colonie. 


Tananarive, le 25 février 1904 
Mon cher monsieur Charles-Roux, 


Je vous remercie de votre lettre du 8 janvier dernier et 
des encouragements que vous voulez bien encore m'y don- 
ner. Je suis obligé de me convaincre de plus en plus chaque 
jour qu'il faut une rude dose d'énergie et de philosophie pour 
faire aboutir une entreprise quelconque. Nous, Français, nous 
ne brillons guère par la persévérance, et on se demande ce 
qu'il a fallu de ténacité et de courage à des hommes comme 
F'. de Lesseps, par exemple, pour arriver à faire son canal de 
Suez. 

Ici, nous sommes en plein dans la période active et diflicile 
de nos travaux de chemin de fer. Nous sommes dans la région 
des montagnes, des ravins, des rochers, de la pluie, de la 
fièvre, etc. On peut donc bien accorder le crédit de quelques 
mois qui nous est nécessaire pour atteindre la route carrossable, 
ce qui nous permettra de livrer à l'exploitation un tronçon de 
120 kilomètres, à peu près la moitié de notre chemin de fer de 
Tananarive à la mer, et de beaucoup la partie la plus difficile. 
D'un autre côté, nous savions que le dépassement des dépenses 
se produirait sur cette dernière partie, pour laquelle il a fallu 
acheter du matériel, faire des installations, etc., qui pourront 
être utilisées pour la deuxième partie. Le dépassement n’em- 
pêchera pas le département, je pense, de nous laisser continuer 
notre chemin de fer, l'essentiel étant, pour le moment, de le 
terminer le plus tôt possible. Au point de vue économique, 
comme au point de vue militaire, il est indispensable de relier 
rapidement l’Imerina à la côte. 

En ce qui concerne notre situation financière, je pense que 
nous bouclerons notre budget de 1903 dans de bonnes condi- 
tions, sans un gros excédent, mais avec un équilibre suffisant. 
Nous avons eu un fléchissement sur les importations et, par 
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suite, sur les {axes de consommation; mais en revanche les 
exportations, et c'est là l'essentiel, ont augmenté de plus de 
3 millions. L'impôt indigène, qui est notre grosse ressource, 
est très bien rentré, sauf dans le Betsiléo (là se trouve justement 
votre fils). Les Betsiléos sont des paresseux incorrigibles; ils 
détiennent le record de la paresse dans toute l'ile. C'est pour 
cela que je ne veux pas entendre parler de diminution de taxe 
personnelle. Dans ce cas, ils ne feraient plus rien du tout. 
N'oubliez pas qu'a Madagascar le mouvement économique 
dépend en grande partie de l’impôt indigène. Supprimez cet 
impôt et les exportations s’'arrêleront. Les exportations de 
peaux, caoutchouc, bœufs, ete., correspondent toujours au 
moment de la rentrée des impôts. Dès que les impôts son 
payés, plus rien n'arrive de l'intérieur et n’est exporté. Bien 
entendu, tout cela se modifiera au fur et à mesure que les 
indigènes prendront l'habitude du travail régulier et d'un 
certain confortable. 

Bref, je ne me décourage nullement devant les grosses difli- 
cultés que nous rencontrons et j'espère bien les surmonter, si 
le département veut bien me continuer son appui et si l'opinion 
publique, sur laquelle le Comité a une si heureuse influence, 
suit toujours favorablement nos efforts ici. En ce qui me 
concerne plus particulièrement, je n'ai pas besoin de vous dire 
que j'attends avec une véritable impatience le moment où je 
pourrai, ma mission étant complètement terminée ici, remettre 
à mon successeur la direction de nos affaires à Madagascar. J'ai 
besoin de repos et ce surmenage continuel finit par avoir 
prise sur ma robuste constitution. 

Lyautey continue à faire de la bonne besogne dans le Sud- 
Oranais. 


GALLIENI. 


Au début de janvier 1905, Gallieni s'attend à pouvoir partir au 
mois de mai suivant. Un délai de quatre mois, qui sera en réalité de 
six, paraît court à qui a derrière soi plus de huit années d’un grand 
gouvernement colonial. Aussi Gallieni parle-t-il déjà de sa mission 
comme d’une chose terminée et jette-t-il sur elle le regard d’un 
homme qui a conscience d'avoir éveillé un immense territoire à une 
vie nouvelle. 
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Tananarive, le 27 janvier 1905. 


Mon cher monsieur Grandidier, 


Mieux que personne, vous êtes au courant des diflicultés 
de toute sorte que j'ai rencontrées depuis mon premier débar- 
quement à Tamatave, en septembre 1896, et vous devez bien vous 
douter que les organismes officiels de la métropole ne m'ont 
pas toujours fourni le concours qu'ils me devaient. Malgré 
tout, je me suis efforcé d'accomplir ce que je croyais utile pour 
le développement et l'avenir de notre colonie. Celle-ci, vous 
le savez, constituait un instrument colonial des plus médiocres 
et certains me reprochent de lui avoir demandé un effort supé- 
rieur à celui qu'elle pouvait fournir. Mais, alors, si nous 
devions laisser les Malgaches dans leur paresse sordide, s'il 
fallait conserver les sentiers de chèvres qui rendaient tout 
développement économique impossible et que je remplace par 
des voies de communication plus perfectionnées, si notre inten- 
tion était de maintenir Madagascar dans la situation où vous 
l'aviez trouvée vous-même il y a trente-cinq ans, mieux valait, 
d'après moi, après la lecon de 1895 donnée au gouvernement de 
Ranavalona, exiger une indemnité de guerre et s'en aller 
ensuite. Quant à moi, je n'aurais jamais accepté une mission 
consistant simplement à toucher des appointements et à ne 
rien faire. 


GALLIENI. 


En août, Gallieni s'embarque pour la France. La tâche qui lui a 
incombé a de beaucoup excédé ce que lui-même appelle « l'ordi- 
naire de la tâche d’un gouverneur de Madagascar ». L'œuvre magni- 
fique qu'il a accomplie, met le point final à une admirable carrière 
coloniale, dont les phases précédentes, au Soudan et au Tonkin, 
eussent déjà suffi à lui acquérir des titres imprescriptibles à la grati- 
tude nationale. Désormais, il se consacrera en France à cette activité 
« exclusivement militaire » dont on l’a vu plus d'une fois appeler de 
ses vœux l’occasion. Venue l’heure où se jouera le sort de la France, 
dont il avait prévu et prédit que « l'avenir se déciderait probable- 
ment au cours de ce siècle », il sera au premier rang de ceux à qui 
elle devra son salnt, 








NOS GRANDES ÉCOLES 


XV®O 


CIIEZ LES SÉVRIENNES 


L'École de Sèvres est l'École normale supérieure des jeunes 
filles. Sa création et son évolution sont intimement liées à la 
création et à l’évolution de l'Enseignement secondaire féminin. 
Aussi est-il nécessaire, pour comprendre ce qu’est l'École et ce 
qu'elle tend à devenir, de jeter un rapide coup d'œil sur son 
passé el sur celui de notre enseignement secondaire. 


La création de l'Enseignement secondaire féminin a été 
l'aboutissement des idées en cours, vers le dernier tiers du 
ux* siècle, sur l'éducation des jeunes filles de la bourgeoisie 
française. 

Certains courants travaillaient déjà en faveur de l'identité 
des facultés intellectuelles des deux sexes et entrainaient un petit 
nombre d’étudiantes à rechercher, moins par nécessité que par 
curiosité d'esprit, goût du travail ou snobisme, des titres mas- 
culins D’autres courants conduisaient Mgr Dupanloup, Jules 
Simon, Victor Duruy, Jules Ferry, Camille Sée, à désirer pour 
les jeunes filles une éducation qui contribuât à les rendre plus 
aptes à remplir les « devoirs d'épouse, de mère et de maitresse 
de maison ». 


(1) Voyez la Revue, 1* février 1926 — 1°" février 1928. 
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Au lendemain de la défaite de 18170, ce fut le souci de 
relever le pays en relevant la famille, « source sacrée d'où 
toutes les vertus jaillissent (1) », qui l'emporta. Donner à la 
Jeune fille une éducation répondant à ses aptitudes et à sa mis- 
sion familiale, tel fut le but que l’on se proposa. « Je condamne 
les femmes qui veulent être des homines, — dit Camille Sée, 
dans un discours à la Chambre des députés (Lycées et Col- 
lèges de jeunes filles), — et je les condamne d’un seul mot: c'est 
qu'en poussant un peu loin leur ambition, elles cesseraient 
d'être des femmes, sans arriver jamais à être des hommes. » 
Ernest Legouvé désire « l'égalité dans la différence », et Gréard 
écrit dans Éducation et Instruction : « Ce qui est incontestable, 
c'est que ni leur destination n’est la même, ni leur nature. 
Or, le but de l'éducation, c’est le perfectionnement dans l'ordre 
de la nature. Fortifions donc la raison qui est le bien commun, 
mais sans porter atteinte aux dons qui lui sont propres. » 

On aboutit ainsi à la création d'un Enseignement secon- 
daire féminin nettement distinct de celui des garçons par son 
esprit, ses programmes, ses horaires et ses sanctions. La sanc- 
tion finale était le diplôme de fin d'études secondaires, obtenu 
après un examen subi à l’intérieur du lycée, devant un jury 
présidé par l'inspecteur d'Académie assisté de la directrice et 
composé de professeurs appartenant tous, — sauf un, — à l'éta- 
blissement. 






























UN ENSEIGNEMENT ORIGINAL 


Les äâpres discussions qui précédèrent la promulgation de la 
loi du 22 décembre 1880 avaient mis en lumière les difficultés de 
l'œuvre entreprise et les conditions de son succès. Elles avaient 
montré que ce succès dépendrait, en grande partie, non seule- 
ment du savoir et de la valeur professionnelle, mais aussi de la 
haute moralité, du tact et du dévouement d’un personnel qu'il 
était indispensable de former avec le plus grand soin. « S'il 
importe de donner aux futurs professeurs une instruction 
étendue et solide, il importe autant, pour le moins, de former 
leur caractère et de les habituer à une vie sérieuse et recueillie. 
L'État doit savoir à qui il se fie. Les jeunes filles, au sortir de 












(1) Jules Simon, la Famille, 1869. 
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l'École normale, auront charge d'âmes à leur tour. Elles ensei- 
gneront à leurs élèves, outre les sciences inscrites sur le pro- 
gramme, la science de la vie, qui est la plus difficile et la plus 
nécessaire de toutes »... « L'internat est la condition d'autant 
plus nécessaire de la création que nous proposons qu'il. s'agit 
d'une École normale, et d’une École normale qui sera unique 
en France (1). » 

D'autre part, dans l'esprit du législateur, cette École ne 
devait pas avoir le monopole de la préparation du personnel 
secondaire féminin : elle ne préparerait que des professeurs de 
lettres et de sciences, mais elle serait le « régulateur » (2) du 
nouvel enseignement. 

Elle fut instituée par la loi du 21 juillet 1881. 

Sans doute l'heure était-elle propice aux promples réalisa- 
tions, car on trouva, en quelques mois, le local, la directrice, 
le personnel et les élèves. 

L'École s'ouvrit en décembre 4881 dans l'ancienne manu- 
facture nationale de Sèvres, cadre de vieille France, authen- 
tique, sobre et mesuré, propice au recueillement et au travail, 
et auquel l'architecte, M. Charles Le Cœur, sut, tout en l’adap- 
lant, conserver son élégance discrète. 

La direction fut confiée à M®° Jules Favre, veuve de l'illustre 
orateur et homme politique. Alsacienne et protestante d’origine, 
stoicienne par tempérament, simple et fine, ferme et bonne, 
toute de droiture et d’abnégation, d'esprit ouvert et courageux, 
consciente de la portée sociale de sa tâche, respectueuse de la 
personnalité des autres, elle prit sur ses élèves une autorité 
incontestée et une influence durable. Par son exemple autant 
que par ses conseils, elle leur montra la voie. 

Elle trouva, dans les professeurs de la première heure, des 
collaborateurs inappréciables. Ce furent : en mathématiques, 
Darboux, Tannery, P. Appell; en sciences physiques, Serre- 
Guino, Gernez; en langue et littérature françaises, Darmesteter, 
Terrier, Chantavoine ; en histoire, Lemonnier ; en géographie, 
Brissaud; en philosophie, Joseph Fabre; en langues vivantes, 
Koell et Miss Williams. Ces savants éminents, ces homimnes 


1) C. Sée, Lycées el collèges de jeunes filles (Rapport de M. C. Sée à la 
Chambre), p. 442-443. 

2) C. Sée, Lycées et collèges de jeunes filles (liapport de M. Ferrouillat au 
Sénat), p. #46. 
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de talent, venus soit de l’enseignement supérieur, soit des 
classes supérieures des lycées dés garçons, placés brusquement 
devant une lâche dont ils ignoraient tout, sauf le but, 
cherchent, tàlonnent, hésitent. Puis, enthousiasmés par la 
perspective de l’œuvre à accomplir, encouragés par les res- 
sources d'intelligence! et de cœur qu'ils découvrent chez leurs 
élèves, ils se mettent au travail. Gréard, dans Éducation et 
Instruction, définit l'enseignement des lycées de filles « un 
enseignement sobre, bien dépouillé, un enseignement de résul- 
tats et de conclusions, qui mette avec exactitude les sentiments, 
les idées, les inventions, les découvertes, les grands gains de la 
civilisation humaine en pleine lumière ». Il ajoute que « les 
maîtres capables de fournir de telles leçons seront difficiles à 
former sans doute, car ceux-là seuls savent enseigner ce qu'il 
faut qui possèdent de grandes ressources de savoir et de 
méthode ». Les maîtres de l’École de Sèvres répondent en 
choisissant, dans le champ du savoir humain, ce qui leur paraît 
essentiel pour faire acquérir aux Sévriennes non seulement les 
connaissances professionnelles nécessaires, mais une solide 
culture générale, le goût de l'étude, le respect et la curiosité des 
choses de l'esprit, le désir de la recherche personnelle, l'amour 
du travail bien fait et de la vérité. 

Ainsi se créa, à l'École, un enseignement original, ayant ses 
programmes et ses sanctions. 

Quant aux méthodes des études littéraires, ce furent celles 
de l'Enseignement supérieur : méthodes pratiquées par une 
plétade de professeurs qui cherchaient à introduire l'esprit 
scientifique dans les études littéraires, non en les surchargeant 
d’érudition, mais en envisageant, du point de vue historique, 

. aussi bien les textes littéraires que les problèmes de philosophie. 
« La recherche méthodique du vrai, voilà... où consiste l'esprit 
scientifique. Les véritables humanités modernes, ce sont les 
sciences : au sens large du mot, en y comprenant les sciences 
historiques avec les scienees exactes et les sciences de la 
nature » (4). L'École de Sèvres fut, pendant de longues années, 
comme un sanctuaire des Humanités modernes. 

La durée des études fut fixée à trois années. La première 
devait être une année d'initiation et de détente. La seconde 


(1) Gustave Lansan, l'Universilé el la soriélé moderne, p. 97-15 
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aboutissait à un examen public, dit certificat d'aptitude à l’en- 
seignement (des lettres ou des sciences) dans les lycées, collèges 
et cours secondaires féminins. Le concours d'agrégation couron- 
nait les études de la troisième année. Dès leur entrée à l'École, 
les élèves élaient réparties en « littéraires » el « scientifiques », 
et constituaient jusqu’à leur sortie deux catégories distinctes 
Par suile de l'élévation graduelle du niveau des études, on dut, 
à partir de 1894, scinder chacune des deux agrégations primi- 
tives en deux autres. Il y eut désormais quaire sections en 
troisième année, correspondant aux quatre agrégations sui 
vantes : lettres, histoire et géographie, mathématiques, sciences 
physiques et naturelles. Ces agrégations subsistent encore 
aujourd'hui. 

Le recrutement se fit, au début, par des moyens de fortune 
On rassembla, comme on put, les premiers éléments qui 
constituèrent ce que Gaston Darboux appelait avec émotion 
« un auditoire si intéressant, mais si peu homogène » (1). Très 
tôt, l'auditoire fut recruté au concours parmi les élèves pré- 
parées dans les classes spéciales de nos grands lycées. Le 
nombre des candidates crut rapidement, la préparation se per- 
fectionna, et, d'année en année, s'éleva le niveau du concours 
Entrer à l'École de Sèvres devint très vite une chose difficile, 
et le resta. Pour éviter l'épuisement des candidates obstinées 
à poursuivre leur chance aussi longtemps que le permettaient 
les règles du concours, il fallut, à plusieurs reprises, reviser 
ces règles et les rendre de plus en plus restrictives. Actuel- 
lement, la candidate doit avoir dix-huit ans au moins et vingt- 
deux ans au plus au {* janvier de l’année du concours. Les 
élèves quittant l’École ont donc de vingt et un à vingt-cinq ans 
révolus. Il fallut aussi, en quelque mesure, faciliter l'avenir 
des bonnes candidates qui ne se classaient pas sur la listo 
d'admission à l’École. Ce fut l’objet de la réforme du certificat 
d'aptitude qui, à partir de 1913, fut divisé en deux parties. Le 
concours d'admission à Sèvres fut dès lors constitué par la série 
des épreuves de la première partie du certificat : les aspirantes 
classées en tête de liste à l’issue du concours entraient à Sèvres, 
les autres, déclarées certifiées (première partie), pouvaient, par 
leurs propres moyens, préparer la deuxième partie que ‘es 


(1) Revue de l'Enseignement secondaire des jeunes filles, 45 juin 4#907,.p. #06. 
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Sévriennes passaient au bout de leur seconde année d'École. 

Les candidates vinrent, dès le début, comme elles viennent 
encore, de toutes les provinces de France et des colonies. Elles 
ont continué de se recruter, le plus souvent, dans la moyenne 
et la pelite bourgeoisie, parmi les jeunes filles à qui leur 
situation de famille ou l'obtention de bourses ont permis de 
faire des études secondaires, mais qui doivent, par leurs propres 
moyens, assurer leur avenir. 

Ceux qui connaissent les difficultés et les aléas du concours 
d'admission à l'École peuvent se demander pourquoi tant de 
jeunes filles n'ont pas hésité et n'hésitent encore pas à se pré- 
senter à Sèvres. En 1927, sur 403 candidates inscrites pour la 
section des lettres, on a pris 45 internes et 40 externes; sur 
86 candidates inscrites pour la section des sciences, on a pris 
12 internes et 6 externes. Si l’on pouvait dire, autrefois, que 
Sèvres ouvrait la plus séduisante des rares carrières offertes 
à l'activité des jeunes filles, l'explication est moins valable 
aujourd'hui où d’autres voies plus accessibles se présentent. 
C'est donc par choix, bien plus que par nécessité, que les candi- 
dates se dirigent vers l'École. Qu'est-ce qui motive leur préfé- 
rence? La sécurité de la carrière ? son honorabilité? des ten- 
dances héréditaires qui orienteraient vers l’enseignement secon- 
daire les filles d’instituteurs et de professeurs? Sans doute. Mais 
il y a eu aussi, et il y a encore la vocation, l'instinct obscur 
de «cette maternité spirituelle dont la certitude soudain inonde, 
en voyant autour de soi des visages attentifs d'enfants » (4). 


UN CYCLE DÉSORMAIS ACCOMPLI 





Tout en rendant hommage à ceux et à celles, — non 
Sévriennes, — qui ont contribué à former et à compléter les 
cadres du personnel de notre enseignement secondaire, on peut 
bien dire que, dans une très large mesure, cet enseignement 
est l'œuvre de l'École, qui a fourni la majorité de ses profes- 
seurs de lettres, de sciences et de ses directrices. Gette œuvre 
est, essentiellement, une œuvre d'éducation. 

En 1880, tout était à faire : il y avait non seulement à créer 
le: méthortes d'enseignement, mais à gagner l'opinion publique 

(1) Jeanne Galzy, 
janvier 4925, p. 18. 


Bulletin des anciennes élèves de l'École de Sèvres, 
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et à vaincre les résistances de municipalilés peu disposées à par- 
ticiper à la fondation de nos maisons. Professeurs femmes et 
directrices donnèrent ce qu'elles avaient de meilleur : leur 
intelligence, leur volonté persévérante, leur activité infatigable, 
leur cœur; parfois même leur santé et leur vie. Beaucoup 
d'entre elles ont considéré leur tâche comme un apostolat. 
Mais, pour assurer le succès d’une aussi vaste entreprise, les 
qualités personnelles, pour nécessaires qu’elles fussent, ne suffi- 
saient pas : il fallait une unité de but et de méthode, un même 
esprit et une même foi. Cette unité de but et de méthode, cet 
esprit et cette foi, l'École les donna à ses élèves, sans pour cela 
entraver à aucun degré leur liberté de pensée et d'action. Et, 
ce faisant, elle leur permit d'opérer modestement, au grand 
jour, dans la famille et dans la société, une révolution paci- 
fique. 

Dans la famille d’abord. La femme, ayant développé son 
jugement, affiné son esprit, acquis d'indispensables connais- 
sances, devint, pour son mari, une véritable collaboratrice; et 
parfois, — la guerre de 1914 en a fourni de nouvelles ct nom- 
breuses preuves, — une suppléante parfaite. La mère, plus 
instruite, mieux préparée à sa tâche d'éducatrice, garda ses 
enfants auprès d'elle au lieu de les envoyer en pension, et fut 
leur excellent guide. 

Puis, révolution dans la société. A part quelques exceptions 
dont on pouvait bien dire qu'elles confirmaient la règle, les 
femmes françaises avaient eu jusqu'ici peu d'occasions de faire 
des études sérieuses et élevées. Étaient-elles, dans l’ensemble, 
aptes à les faire? D'aucuns le croyaient et le souhaitaient; beau- 
coup, pour des raisons diverses, le niaient ou le redoutaient. 
L'expérience qui, seule, pouvait permettre de conclure, se fit 
surtout dans nos lycées. On vit alors, au fur et à mesure que 
nos maisons se créaient et se peuplaient, se répandre en France 
l'opinion, jusque-là confinée à certains milieux, que les jeunes 
filles étaient capables de faire les mêmes études que leurs 
frères, d'obtenir les mèmes grades universitaires et qu'elles 
pouvaient prétendre aux mêmes carrières. On reconnut plus 
volontiers à la femme une personnalité, le droit de la dévelop- 
per et celui de choisir sa route. 

D'ailleurs, le mouvement ne se borna pas à la clientèle de 
nos lycées. Il se propagea aussi dans celle des établissements 
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libres, qui, peu à peu, élevèrent le niveau et transformèrent 
l'esprit de leurs études féminines. 

Ainsi l’enseignement secondaire féminin, tout en offrant 
à la jeune fille une meilleure préparation à la vie du foyer, 
enrichissait ses possibilités d'avenir. A vrai dire, dans l'esprit 
des parents et des éducateurs et pour l'opinion publique, la 
fondation d'un foyer demeurait la voie normale, la préparation 
à une carrière étant une voie d'attente et de prévoyance. 

Les choses ne tardèrent pas à se modifier. Un engouement 
croissant pour les études masculines, la comparaison avec 
l'étranger, les progrès du féminisme, l'excédent du nombre de 
filles sur celui des garçons, l'encombrement des rares carrières 
ouvertes aux femmes, contribuèrent à pousser les jeunes filles 
vers les carrières jusque-là réservées aux jeunes gens. La 
guerre de 1914 précipita le mouvement : les jeunes filles 
entrèrent dans les bureaux, les laboratoires... les professeurs 
femmes dans les lycées de garçons. En prévision du proche 
avenir, on commença de préparer les jeunes filles à diverses 
grandes écoles masculines. Certaines portes, jusque-là fermées 
ou entrebâillées, s'ouvrirent. Et, dès l'après-guerre, on tra- 
vailla à transformer le provisoire en définitif. 

Les jeunes filles, ayant désormais accès aux carrières mascu- 
lines, devaient pouvoir s’y préparer aisément. Le baccalauréat, 
ouvrant les Facultés, cessait d’être ce qu'il avait plus ou moins 
été jusque-là, — un accessoire des études secondaires féminines, 
— pour devenir leur objectif principal. La similitude de 
sanction inclina l'opinion vers la similitude des études et 
l'assimilation progressive de l’enseignement secondaire féminin 
à l'enseignement masculin fut décrétée le 25 mars 1924. Elle 
sera achevée en 1931. A vrai dire, on laissera subsister à côté 
de la section « baccalauréat » une section « diplôme de fin 
d'études », mais, en fait, disparaîtront de nos programmes 
féminins tout ce qui les caractérisait : l’enseignement de la 
morale qui avait été placé en tête, de la psychologie appliquée 
à l'éducation, des littératures étrangères, de l’histoire de la 
civilisation, des notions de droit usuel, d'économie domes- 
tique, de puériculture, les travaux manuels et les arts d'agré- 
ment. 

Ainsi cinquante ans auront suffi pour que l'enseignement 
secondaire féminin accomplisse le premier cycle de son évolu- 
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tion. Créé après la défaite de 1870, en vue de mieux préparer 
la femme à son rôle familial, il'aboutit, après la paix de 1919, 
à placer au premier rang sa préparation à la vie individuelle et 
sociale. 

Quelles vont être, sur l'École de Sèvres, les répercussions 
d'une transformation si importante? Ces répercussions se font- 


elles déjà sentir, ou n'’intéressent-elles que l'avenir de notre 


maison ? 


LA VIE A L'ÉCOLE 


L'assimilation des études secondaires féminines aux études 
masculines ne devant être achevée qu'en 1931, l'École ne 
recevra guère avant 1933 des élèves formées par le nouveau 
régime. C’est donc aux alentours de cette date qu’elle com- 
mencera vraiment à ressentir les effets de la réforme de 1925. 

Aussi le présent est-il encore une période où, tout en se 
préparant à l'avenir, elle reste très attachée au passé par son 
régime, ses études et ses préoccupations professionnelles. 

Jusqu'en octobre 1923, elle n’a reçu que des internes. Elle 
a été autorisée, à partir de ce moment, à admettre comme 
externes, et seulement pour la préparation de la seconde partie 
du certificat, les certifiées première partie, ne figurant pas sur 
la liste des internes. Mais ces externes, dont le nombre ne 
dépasse pas seize, logent au voisinage de l’École, passent leurs 
journées dans la maison, y prennent leurs principaux repas, y 
sont traitées, à tous points de vue et autant que faire se peut, 
comme les internes avec qui elles vivent en parfaite camaraderie. 
Leur admission n’a donc rien changé à la vie des Sévriennes, et il 
est encore exact de dire que le régime de l’École est l’internat. 

C'est ce régime qui, comme l’a voulu le législateur, condi- 
tionne la vie de l’École, l'organisation du travail, l'esprit et les 
traditions de notre maison. 

L'une de ces traditions veut que l’année scolaire s'ouvre 
par une « séance de rentrée », simple et familiale, où la Direc- 
trice, entourée de ses collaboratrices immédiates, parle aux 
élèves assemblées à la Bibliothèque, souhaite la bienvenue aux 
«entrantes », indique les postes attribués aux « sortantes » et 
annonce l'essentiel de ce qui constituera les « nouveautés de 
l'année »: changements concernant les conférences, créations 
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ou suppressions de cours, améliorations et innovations qui vont 
être faites pour la vie matérielle, intellectuelle ou sociale de 
l'Ecole. Après quoi, l'essaim se disperse dans la ruche, s'y 
installe et se met au travail. 

Les chambres individuelles qui, la veille, paraissaient toutes 
semblables, avec leur mobilier uniforme, se différencient, 
s'égaient et se rajeunissent ; les murs s'ornent de gravures, les 
étagères de bibelots, la table et les sièges d'étoffes claires; dis- 
crètement, le service à thé apparait dans quelque coin. Chaque 
élève se crée ainsi son petit Aome, domaine privé qu'elle a 
charge d'entretenir et où, presque à son insu, s'affirme très 
vite sa personnalité. Salles de conférences, de collections, 
d'études, laboratoires et bibliothèque se peuplent ; la salle de 
réunion retentit de l'éclat des voix et des accords du piano; on 
se hâte vers les terrains de jeux ou vers le pare, dont les allées, 
bordées de vieux arbres, conduisent à la terrasse de Paris et au 
jardin japonais. 

Du haut de son campanile, la vieille horloge mesure le 
temps et, de la cour d'honneur, la cloche règle les occupations 
des Sévriennes. Sauf le dimanche, elle sonne le réveil à six 
heures et demie du matin; le soir, tous feux doivent être éteints 
à la demie après dix heures. En dehors des cours, conférences 
et exercices obligatoires, chaque élève répartit son temps à son 
gré, entre le travail et le repos, la solitude ou la vie commune 
Chaque jour de la semaine, elle peut sortir, à des heures 
déterminées; 4e dimanche lui appartient. C'est là, dira-t-on 
peut-être, un règlement libéral. S’ensuit-il qu'il soit toujours 
accepté par les élèves sans velléités de résistance ? Non point! 
Et le contraire étonnerait. Il fut chansonné avec beaucoup 
d'esprit. Peut-être l'est-il encore. Mais, à l’usage, on s'aperçoit 
qu'il représente le minimum des limitations nécessaires au 
travail, à la vie et à la bonne réputation d'une communauté de 
jeunes filles. Finalement, on l’observe. 

Cent et quelques jeunes filles, venues entre dix-huit et vingl- 
deux ans, de tous les points du territoire, plus ou moins diffé- 
rentes par le milieu social, le caractère, la forme d'intelli- 
gence et de sensibilité, réunies à la suite d'efforts analogues, 
en vue d'un même but, ne peuvent que bénéficier du libre 
exercice collectif des forces vives qu’elles apportent à l'École, 
forces qui s'affrontent ou s'associent, soit pour la vie de l'esprit, 
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soit dans la vie courante. Très vile, une bonne camaraderie s 
crée parmi celle vaillante jeunesse. Les menus fails quolidiens, . 
les services recus et rendus, sont le point de départ d'amitiés 
solides et durables. On se réunit, soit entre élèves de mème 
promolion, , soil entre élèves de promotions différentes, pour 
examiner et disculer des questions diverses, qui ne sont pas 
nécessairement d'ordre intellectuel : questions artistiques, 
religieuses, sociales, professionnelles ou autres. On n'a jamais 
la prélention de résoudre les problèmes qu'on agile, chacune 
sent vile ses propres limiles, — mais on fait en commun un 
effort sincère vers la clarté et la vérité, et l’on pratique la plus 
belle tolérance, car on lient trop à sa liberté pour ne pas res- 
pecler celle d'autrui. 

On acquiert aussi de l'expérience. On se familiarise avec les 
responsabililés. On sacrifie aux usages du monde el on s'inilie 
aux charges de maitresse de maison. On participe au maintien 
de l'ordre de la bibliothèque, on gère la bibliothèque circulante 
alimentée par les cotisations voluutaires des élèves ; on répartit 
les fonds de la caisse des œuvres, — et l’on recoit. On recoit beau- 
coup à l'École : réceptions privées, réceplions des élèves nou- 
velles par les anciennes, réceplions des professeurs, réceptions 
des jours de gala. En décembre, on prépare la grande fèle com- 
mémorant la fondation de l'École et, à la Mi-Carèine, celle plus 
intime où, avec malice, mais sans cruaulé, on passe en revue la 
« Stration » (l'administration) et les maitres que, pourtant, l'on 
vénère. 

L'École offre à ses élèves de bonnes condilions hygiéniques 
et la possibilité de se délasser du travail intellectuel par des 
jeux el exercices de cullure physique bien organisés. 

Elle leur fournit les instruments essentiels de leur travail, 
instruments encore modestes, mais qui, de jour en jour, s’en- 
richissent et, dans beaucoup de cas, suffisent. D'ailleurs, Paris, 
de plus en plus proche à mesure que s'améliorent les moyens 
de communication (1), prèle aux Sévriennes ses multiples res- 
sources intellectuelles. Et ce n'esl pas un des moindres avan- 


1) L'École est à vingt minutes de la gare Montparnasse par le chemin de fer 
de la rive gauche ; elle est à dix minutes du metro de la porte de Saint-Cloud 
par le tramway Versailles-Louvre. Si. comme il y a lieu de l'espérer, le metro est 
prolongé jusqu'au pont de Sèvres, l'Écule, tout en conservant les avantages de 
son siège actuel, pourra être considérée comme établie à Paris. 


Tome xLv. — 1928. 7 
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lages de la maison que d'être une paisible retraite où les élèves, 
rentrant de la grande ville bruyante et allairée, peuvent se 
recueillir et méditer. Elles trouvent à l'École un enseignement 
approprié aux fins qu'elles poursuivent ; des maîtres qui, en 
accordant leurs efforts, arrivent, avec un nombre relativement 
restreint de conférences, à étudier les matières de programmes 
étendus et à bien connaitre le public auquel ils s'adressent ; 
des maîtresses-adjointes qui sont à la fois les collaboratrices 
immédiates des professeurs, et les indispensables conseillères 
des élèves dont elles suivent de très près le travail per- 
sonnel. 

Tant d'efforts concertés n’entravent pas le libre développe- 
ment des personnalités ; ils épargnent d’inutiles pertes de temps 
et de forces et ils aident les Sévriennes à parcourir, dans un 
temps limité, — trois années scolaires, pas une de plus, — la 
route de plus en plus pénible qui mène à l'agrégation. Assurent- 
ils leur succès ? Toutes les élèves sont-elles agrégées en quiltant 
l'École ? Non. Elles ont, au dehors, de sérieusés concurrentes, 
parmi lesquelles d'anciennes Sévriennes à qui une ou deux 
années de travail personnel ou de pratique ont donné plus de 
maturité d'esprit et une cerlaine expérience de j’enseignement. 
Ainsi l'École se fait concurrence à elle-même. Mais les jeunes 
« non agrégées » emportent, en la quittant, un bagage de 
connaissances et des habitudes de travail qu'elles mettent en 
œuvre a leur tour :; elles font comme leurs ainées, et finale- 
ment réussissent. 

La poursuite de l'agrégation n'est d'ailleurs pas le seul 
objectif de nos maitres de conférences et de nos maitresses- 
adjointes. Les uns et les autres se préoccupent aussi d'aider les 
élèves à acquérir la culture générale dont elles ont véritable- 
ment soif. Leur tâche est facilitée depuis 1925 où, par suite d'un 
changement dans le régime intérieur des études, la deuxième 
partie du certificat se place à la fin de la première année, en 
sorte que la seconde année est libérée de toute préoccupation 
immédiate d'examen. Au début de cetle année, les élèves optent 
pour l’une des agrégations qu'elles prépareront en troisième ; 
élles commencent à se spécialiser, et abandonnent l'étude de 
certaines matières au profit de certaines autres laissées à leur 
choix: on voit alors des historiennes étudier la philosophie, 
des littéraires s'intéresser aux atomes, des physiciennes à l'his- 
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toire de l'art et des mathématiciennes à la littérature. Chacune 
est chargée, dans l’ordre de sa spécialité, d’un travail per- 
sonnel sur deux sujets qu’elle a librement acceptés, et qui font 
l'objet de son « mémoire », — acheminement vers le diplôme 
d'études supérieures. 

Les élèves qui sont entrées à l'École avec quelques cer- 
tificats de licence peuvent être autorisées à préparer ceux qui 
leur manquent, lorsque ce genre de travail est compatible avec 
celui que l'École attend d'elles. Ceci contribuerait, s'il était 
nécessaire, à détruire la légende que l'École de Sèvres est 
hostile à la poursuite des titres de l'enseignement supérieur. 
D'ailleurs, depuis longtemps, d'anciennes Sévriennes conti- 
nuent leurs études dans les Facultés, en vue de diplômes 
d'études supérieures ou de doctorats, — jusqu'ici de doctorats 
de sciences physiques ou naturelles, — tandis que d’autres, éga- 
lement en petit nombre, se consacrent à l’art, à la littérature 
et au journalisme. 

Quoi qu'il en soit, la seconde année est une période bénie, 
une sorte d'oasis à laquelle les élèves de première année 
aspirent, que celles de troisième année regrettent, et que l'on 
est toujours tenté de charger de toutes les innovations. 


UN DÉLICAT APPRENTISSAGE 


L'École doit à la guerre des préoccupations d’un autre ordre 
que celui de la culture proprement dite, préoccupations péda- 
gogiques et sociales qui ont abouti, d’une part, à la création 
d'un Lycée annexe, de l’autre à celle d’un Centre d'études de 
documentation sociale. Les deux se tiennent. 

De tout temps, les Sévriennes ont eu l’occasion de voir appli- 
quer par leurs professeurs, au cours des trois années d'études, 
l'art difficile de composer une leçon et de l’exposer avec élégance 
et clarté. Elles ont toujours fait des « exposés » et, en troisième 
année, des « leçons d'agrégation ». Cela, qui fait partie de leur 
préparation professionnelle, est nécessaire. Est-ce suffisant? Cela 
leur engeigne-t-il l'art de guider les enfants? Doit-on accepter, 
comme un mal sans remède, leur obligation d'apprendre toute 
la pratique du métier au détriment de leurs premières élèves ? 
Le doit-on, surtout après la guerre, alors qu'on a tant de 
raisons de se préoccuper de l'avenir de la race, et que, 
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du fait même de la civilisation, les enfants ont de moins en 
moins de Lemps pour apprendre de plus en plus de choses? 

L'École de Sèvres ne l'a pas cru. 

Bien avant la guerre, elle envoyait ses élèves de troisième 
année faire un bref slage dans les lycées de jeunes filles de 
Paris et de Versailles. Mais ces slages désorganisaient le travail 
de l'École, prenaient beaucoup de lemps en allées el venues, et 
ne pouvaient être qu’un incident de la vie des Sévriennes. La 
guerre entraina leur suppression. Dès 1920, on profila du fait 
que la ville de Sèvres ne possédait pas d'établissement secondaire 
pour installer, dans les lucaux disponibles de l'École normale, 
un pelit lycée destiné à être une école d'application et compor- 
tant loules les classes, du jardin d’enfauts à la première. Il 
comple aujourd'hui 350 élèves. Ce sont les normaliennes de 
seconde année qui, depuis 1926, effectuent leur stag: au lycée 
annexe : stage d'observation pendant lequel, simples specla- 
trices, elles assistent aux cours; puis stage actif où, à lour de 
rôle, chacune d'elles enseigne en préseuce du professeur, et 
sous sa responsabilité. 

Le stage est, en général, le premier contact du futur profes- 
seur avec les élèves, contact allendu non sans appréhension, 
el pourtant désiré; c'est l'épreuve dont la Sévrienne comprend 
les avantages pour elle-mème et les inconvénients pour les 
enfants; aussi met-elle à l'ellectuer beaucoup de soin et une 
conscience scrupuleuse. Très vile en confiance avec sa direc- 
trice de stage, dont elle se sent devenir la collaboratrice, elle 
reçoit d'elle directions, criliques et conseils. La classe où elle 
peut revenir, son slage lerminé, lui apparait comme un véri- 
table champ d'observations et d'expériences, une source inépui- 
sable de documentation qu'elle utilise, avec discrétion, pour 
illustrer une leçon de psychologie ou un « mémoire ». Les sta- 
giaires causent entre elles, se communiquent leurs impres- 
sions et leurs doutes. Certaines remontent des classes secon- 
daires aux primaires el, de classe en classe, jusqu'au jardin 
d'enfants pour observer le développement progressif des 
facullés enfantines. Après leur sortie de l'École, beaucoup res- 
tent en relations de travail et d'amitié avec l:urs directrices de 
stage. Les leltres des anciennes élèves et les encouragements 
répélés qui nous viennent de l'Inspection générale prouvent 
que le stage ainsi compris est un réel apprenlissage, qui abrège 
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très sensiblement la période initiale de tâtonnement pour les 


jeunes professeurs. 

D'autre part, les réformes entreprises depuis la guerre dans 
l'enseignement traduisent la nécessité et la difficulté que 
chacun sent de préparer la jeunesse en vue d’un avenir sans 
doute très différent du passé. Le moment approche où l'on 
devra faire des coupes réglées dans les programmes qui, de jour 
en jour, s’alourdissent. Au nom de quels principes les fera- 
t-on? Parmi les facteurs nouveaux qui doivent entrer en jeu 
dans l'examen pratique du problème général de l'éducation, 
il y a la connaissance de l'enfant, de son évolution physique et 
psychique, de ses aptitudes moyennes, à un âge donné. Avec 
son lycée annexe, l'Ecole de Sèvres est admirablement outillée 
pour se livrer, sans perte de temps, à celte étude, et préparer 
des femmes capables d'intervenir efficacement dans l’élabora- 
tion des programmes, en limitant, au nom des possibilités des 
enfants, les inévilables exigences des spécialistes. 

D'ailleurs, ces femmes seront des éducatrices d'autant plus 
qualifiées qu'elles joindront à la connaissance des jeunes celle 
des besoins et des tendances de la société contemporaine, 
qu'elles sauront mieux discerner, dans ces tendances et ces 
besoins, le général du particulier, l’essentiel de l'accessoire, le 
permanent du passager, et qu'elles auront ainsi plus de chances 
d'orienter les activités de leurs élèves, non pas vers des im- 
passes, mais vers les voies largement ouvertes sur l'avenir. 

Parvenir à une telle maitrise nécessite un long et délicat 
apprentissage qui doit commencer, pour les Sévriennes, dès 
l'École. C'est possible, si l'on met à la disposition de cette jeu- 
nesse studieuse et réfléchie, — plus disposée à aller de l'avant 
qu'à prendre son point d'appui sur le passé, qui s'intéresse au 
présent et cherche ce qui est faisable, — les moyens de se 
documenter; de se documenter aussi bien sur les questions pro- 
fessionnelles que sur les faits et les grands courants sociaux 
qui contribuent à orienter notre pays et le monde. Ceci est 
affaire d'organisation et de ressources. 

L'École doit à la libéralilé d'un généreux donateur d’avoir 
pu créer, pour ses élèves, le Cen/re d'études de documentation 
sociale qui lui manquait. Elle doit à ses propres élèves le choix 
des questions mises à l’élude et les équipes entre lesquelles se 
répartit le travail : travail modeste qui, sans bruit, se poursuit à 
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l'École, et peu à peu, par les anciennes élèves, hors de la maison. 

Ainsi le Centre d'études de documentation sociale et le Lycée 
annexe sont-ils en passe de devenir, pour l'École de Sèvres, 
deux antennes qui l’aideront à orienter ses efforts. 


Est-il besoin, après ce qui précède, de réfuter cette autre 
légende que l'École est une collectivité repliée sur elle-même, 
et comme séparée du reste de l'univers? Est-il besoin de dire 
que les grands courants du large pénètrent à Sèvres avec nos 
maîtres qui continuent, en la développant et en la modernisant, 
l'œuvre de leurs devanciers; avec la documentation; avec les 
livres, revues, grands quotidiens, avec le cinéma et la T. S. F.; 
avec les boursières étrangères qui, venues de tout temps, et 
aujourd’hui plus que jamais, pour partager la vie et les travaux 
des élèves, apportent à l’École tant d'aperçus nouveaux sur tant 
de pays divers ? 

D'ailleurs, le grand livre du monde n'est-il pas ouvert devant 
les Sévriennes? Elles ont à Paris, sinon leurs propres familles, 
du moins des familles amies qui les reçoivent. Sous la direction 
de personnes qualifiées, elles visitent des œuvres sociales, de 
grands centres industriels, des villes d’art; elles excursionnent; 
pour elles, de grands voyages s'organisent chaque année en 
France et parfois à l'étranger. Elles ont la perspective d'obtenir, 
plus tard, des bourses de voyage ou de séjour à l'étranger. 
Certaines commencent, dès l'École, à préparer leur candidature. 
Actuellement, l’École a, parmi ses anciennes élèves, des bour- 
sières en Italie, én Suède, aux États-Unis et en Extrôme-Orient. 
Elle a eu, ou a encore, d'anciennes élèves professeurs ou direc- 
trices en Indochine, à Madagascar, en Egypte, aux Instituts 
français de Londres, de Madrid, de Naples, de Riga, et dans les 
grands collèges américains. 

Ainsi est-elle un triple centre de culture, de préparation 
professionnelle et de propagande française à l'étranger. 

En somme, l'École doit surtout à son régime d'internat et à 
sa situation hors de Paris d'avoir pu croitre librement, dans la 
voie qui lui avait été tracée, d'avoir acquis et conservé ses 
caractères propres, son originalité et sa personnalité. Organisme 
à la fois sensible et robuste, qui va sans cesse en se développant, 
elle représente avec ses douze cents élèves et anciennes élèves, 
dont la plupart enseignent ou ont enseigné, l’une des forcés de 
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notre pays. Dès 1901, l’enseignement avait donné des résultats 


tels que M. Lanson pouvait écrire dans l'Université et la société 


moderne : « Nos lycées et collèges de jeunes filles. donnent 
aux esprits, avec une instruction de qualité supérieure, une 
forme intellectuelle et morale qui fait une excellente éducation. 
Il y a chez le personnel, outre un savoir solide et étendu, une 
largeur, une curiosité d'esprit, une ardeur au travail, un 
dévouement et un zèle que rien ne lasse et que rien n'’égale. » 

Les Sévriennes sont toujours dignes de cet éloge et leur 
plus grande ambition est de continuer à « servir ». 


L'AVENIR DE L'ÉCOLE 


Il ÿ a tout lieu de penser, à l'heure actuelle, qu’on va pro- 
gressivement rapprocher la formation intellectuelle des profes- 
seurs femmes de celle des professeurs hommes jusqu'à ce qu'on 
arrive à l'identification. Lorsque celle-ci sera accomplie, l'École 
de Sèvres aura, comme l’enseignement secondaire féminin, 
achevé le premier cycle de son évolution. 

Serait-il tout à fait exact de dire que cette identification 


a pour unique cause l'identification des programmes et des 
sanctions des enseignements secondaires féminin et masculin ? 
Les anciennes Sévriennes, chargées, dans la plupart de nos 
lycées et collèges, de la préparation des jeunes filles au bacca- 
lauréat, ne possèdent encore que les titres universitaires fémi- 
nins : cela ne les empèche pas de former de bonnes bache- 
lières. Elles ne peuvent pas les préparer pour le grec, c’est vrai; 
mais elles s’y mettront, comme au latin, enseigné à l'École 
depuis 1919. L'introduction de quelques disciplines supplémen- 
taires dans les programmes de leurs certificats et agrégations 
aurait pu se faire sans entrainer la réforme totale de leurs 
études. 

Le baccalauréat n’est donc pas la seule cause de cette 
réforme : il y en a d’autres. {l y a d’abord la question des trai- 
tements. La formule timidement proposée, « à égalité de travail 
égalité de salaire », n’a été plus ou moins acceptée qu'à titre 
provisoire et en attendant qu'on puisse lui substituer celle-ci : 
« égalité de salaire pour identité de titres ». Il y a aussi le 
déséquilibre causé par la guerre qui oblige un plus grand 
nombre de femmes à se créer des situations indépendantes. Il y 
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a enfin la thèse de l'identité des facultés intellectuelles des deux 
sexes et la revendicalion, par les féministes et pour les femmes, 
du droit d'accès aux études et aux carrières masculines. 

La transformalion projetée pour l'École de Sèvres résulte 
donc moins d'une nécessité d'ordre professionnel que de causes 
économiques et sociales. 


À quoi aboutira-t-elle ? 

A faire de l'École de Sèvres une copie de celle de la rue 
d'Ulm ? ou du moins une copie de ce que cette dernière sera 
dans huit ou dix ans, car elle-même évolue ? D'ailleurs, étant 
donnés ses fortes tradilions et ses éminents services, on peut 
bien prévoir que l'École normale supérieure des jeunes gens 
continuera d'être, quelle que soit son évolution, celle pépinière 
de savants, de philosophes, d'écrivains et de professeurs dont le 
pays se glorifie. 

Ainsi donc l'École de Sèvres sera placée dans des conditions 
qui lui permettront de devenir, elle aussi, une pépinière de 
femmes illustres. Admettons qu'elle le devienne, et qu'il soit 
ainsi prouvé que les différences d'apiiludes physiques et inlel- 
lectuelles constatées jusqu'ici entre les deux sexes n'élaient pas 
foncières, comme cerlaines personnes l’affirment encore, mais 
tenaient à une différence d'éducalion et pouvaient être réduites 
à néant par quelques décades d'éludes identiques. L'École nor- 
male supérieure des jeunes filles continuera-t-elle alors d'être le 
régulateur de l’enseignement secondaire féminin, et de fournir, 
en nombre suffisant, des éducatrices réellement intéressées à leur 
tâche et préparées à la remplir? Les femmes faisant les mêmes 
études que les hommes, subissant les mêmes examens et con- 
cours, acquerront-elles aussi les mêmes aptitudes pédagogiques 
et leur suffira-t-il, comme à eux, de quelques expériences dirigées 
pour s'inilier au métier? Devront-elles enfin, comme leurs col- 
lègues masculins et pour les mêmes raisons, s'occuper presque 
uniquement de trailer les programmes, sans avoir le loisir de 
veiller à la tenue, à la santé morale et physique, à la formation 
du caractère de leurs élèves? Abandonneront-elles le rôle d'édu- 
catrices qui était bien le leur, jusqu'ici, pour devenir des spé- 
cialistes de l'intelligence ? 

Cela n’est pas une critique de ce qui est fait dans les lycées 
de garçons : les professeurs hommes préparent des hommes; ils 
savent où ils doivent les conduire,et par quelles voies. Cela 
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revient simplement à se demander, — une fois de plus, — si 
l'éducation des garcons est celle qui convient le mieux aux 
filles; si foutes les élèves de nos lycées et collèges doivent être 
soumises au régime qu'une minorilé utilise pour entreprendre 
des études supérieures conduisant aux carrières libérales. La 
molion présentée à la récente session du Conseil supérieur, — 
celle de février 1928, — pour la réhabilitation de la section 
« diplôme de fin d’études », semble bien montrer que la question 
n'est pas tranchée, et qu'elle préoccupe vivement les esprits. 

Mais est-il bien certain que l'identification des moyens de 
formation intellectuelle des professeurs des deux sexes entraine- 
rail l'identité des résultats? Qu'arriverait-il si, par un renver- 
sement des rôles, les programmes féminins actuels étaient 
imposés aux jeunes gens? Les interpréteraient-ils comme les 
Sévriennes, ou ne les « masculiniseraient-ils » pas en un tour- 
nemain? Poser la question, c’est la résoudre. Peut-être en est-il 
de même de la réciproque. 

Il semble donc qu'on puisse, sans trop d'invraisemblance, 
émettre l'hypothèse que l'École de Sèvres prendra, dans les 
nouvelles richesses ouvertes devant elle, ce qui répondra à ses 


possibililés et à ses besoins; qu'elle saura s'adapter en conser- 
vant son originalité, son sens des réalilés, et que, fidèle à sa 
mission, elle continuera de former les éducatrices dont notre 
pays a plus que jamais besoin. 


ANNA AMIEUX, 
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AUPRÈS DE M. TAINE 


SOUVENIRS 
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L'ART D'ÉCRIRE L'HISTOIRE 


Taine voulait qu’on ne se méprit pas sur le caractère de la 
tâche qu'il avait assumée en entreprenant de retracer les Ori- 
gines de la France contemporaine. 

— Ce n’est pas mon affaire, nous disait-il, de déclarer que 
Napoléon devait éviter ceci ou Louis-Philippe faire cela, ni 
que notre gouvernement doit préparer telle mesure. C'est assez 
pour moi d'expliquer les événements accomplis, d'en montrer 
les causes et les conséquences. Mes constatations peuvent 
insister sur nos maux et sur nos dangers. Elles ne sont pas 
des conseils. 

« Voici par exemple le suffrage universel. Tel qu'il existe chez 
nous, j'estime qu'il est une ineptie, une absurdité meurtrière. 
Je le dis et je le prouve. Vous, praticiens politiques, — ce « vous » 
s'adressait à des absents, — vous me dites qu'on ne peut pasy 
toucher sous peine de jeter le pays en des convulsions. Peut-être 
avez-vous raison ; mais c'est votre affaire et non la mienne 
Je lisais hier dans Macaulay ses considérations sur l’âge du 
mariage chez les Hindous ; ils se marient trop jeunes; et la race 
a fort à en souffrir. Un sage comme Macaulay, aussi compé- 
tent pour intervenir que bien placé pour voir, a reconnu 
l'étendue du mal et n’a pas cru possible de déplacer la limite 
d'âge. Voilà de quoi justifier ma réserve devant la pratique. 


(4) Voyez la Revue du 15 avril. 
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« Il y a, disait-il encore, diverses manières de concevoir une 
histoire. Une histoire peut être narrative, elle peut être pitlo- 
resque. J'essaye d'écrire une histoire explicative. Un grand 
événement est là: la Révolution française. Il s'agit d'en mon- 
trer en action les génératrices. 

« La fidélité à ce parti pris m'a imposé de grands sacrifices. 
Combien de récits ou de tableaux émouvants j'ai dû m'interdire 
de faire ! La mort du Roi, par exemple, eût été un hors-d'œuvre. 
Le premier, je crois, j'aurai parlé de la Révolution en m'appli- 
quant uniquement à l'expliquer. Il y a sur la Révolution bien 
d'autres livres à faire, il y en aura toujours. Mais si mon livre 
est bien fait, il ne sera pas à refaire. 

L'entretien revint sur Macaulay. Était-il vrai qu'en Angle- 
terre il fût tombé dans une demi-défaveur ? Taine ne le nia 
pas. 

— Les idées de Macaulay, dit-1l, sont en général si solide- 
ment établies et si justes qu’une fois exprimées elles sont deve- 
nues les idées de tout le monde. Par suite, après quarante ou 
cinquante ans, on ne sent plus l'originalité de l'homme qui les 
a émises. Sa renommée souflre de sa réussite. — Et puis, en 
Angleterre comme chez nous, la plupart des esprits sont si peu 
exigeants en fait de preuves ! Ils distinguent si mal entre ce qui 
est intelligible, possible, probable même et ce qui est prouvé! 
Ils sont donc peu préparés à estimer à sa haute valeur le mérite 
de l'écrivain qui prouve. Cependant la certitude scientifique 
existe, en histoire comme en physique ; elle est tout autre 
chose qu'une opinion séduisante ; et pour y arriver, tant de 
précautions sont nécessaires! Elles sont comparables à celles 
d'un chimiste, d'un physiologiste, en train de poursuivre la 
vérification d’une hypothèse. Quels soins minutieux on le voit 
prendre pour se mettre à l'abri des chances d'erreur | — Ajou- 
tons que Macaulay est le dernier spécimen éminent d'une série 
d’esprits anglais disciplinés par la tradition classique et fran- 
çaise. Après lui, en Angleterre, par l’action de Carlyle surtout, 
l'influence germanique a prévalu. L'art de la composition, du 
bon enchaînement des idées, a été dédaigné bien à tort comme 
entaché de rhétorique. — Que n'a-t-on pas reproché encore à 
Macaulay ! On cite ce mot de Palmerston, au sortir d'un entre- 
tien où Macaulay avait beaucoup parlé : « Je voudrais bien être 
aussi sûr d'une seule chose que lord Macaulay est sûr de 
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toutes. » On le blâme de manquer de scepticisme, de trop 
abonder dans son propre sens, de souligner ses assertions 
comme si, même prouvées et probantes, elles épuisaient son 
sujet. Il n'en reste pas moins le maitre de l’histoire démons- 
trative. 

Comme quelqu'un raprelait ici une règle indiquée par 
Renan, — donner pour certain ce qui est certain, pour pro- 
bable ce qui est probable et pour possible ce qui n'est que 
possible, — Taine n'en a pas recommandé l'adoption. Il veut 
qu'on s'en tienne au certain et qu’on l’établisse avec force. Il 
en est, dit-il, de l'histoire comme de la peinture plafonnante, 
destinée à être vue de loin. L'important est que les grandes 
masses soient solides. L'air interposé achève la peinture ; il 
suffit à y mettre le flou qui, de près, manquerait. 

Le procédé de composition de son ami Renan le retient 
quelques instants. 

— Renan forme d'abord ce qu'il appelle sa pâte: c'est 
l'ensemble des faits et des idées à exprimer. Il en dégage rapi- 
dement une première ébauche, une sorte de mise en place. Il 
la fait copier. Il y revient alors et, tout à fait à la facon d'un 
peintre, il ajoute, ici, des vigueurs, là, des finesses de ton, des 
formules atiénuantes et dubitatives. Il continue ce travail sur 
les épreuves et s’en fait donner de nouvelles jusqu'à ce que la 
peinture ait à ses yeux tout l'effet voulu. C'est, conclut Taine, 
un procédé de peintre. Il a produit des pages admirables. J'aime 
mieux praliquer, pour ma part, le procédé tout démonstratif 
de Macaulay. 

Ce nom ramène sur sa bouche l'éloge du maître en qui il 
voit le type du vir bonus dicendi peritus. 

— Lisez Macaulay, répèle-t-il, son /istoire d'Angleterre, ses 
Speeches. Vous n'apprendrez nulle part aussi bien ce qu'est, 
dans la vie d’un peuple, une Loi et ce qu'il faut d’information, 
de circonspection, de sagesse pour en faire une bonne. Lisez 
au plus tôt son chapitre sur les jésuites ; celui où il traite du 
caractère particulier de la Révolution anglaise ; celui"où il 
montre comment, après avoir trouvé dans l'Écriture les raisons 
de rendre au roi une entière obéissance, on s'avise d'y trouver 
des raisons qui commandent de lui résister. Ce sont des chefs 
d'œuvre d'exposition lucide et complète, de raisonnement juste. 
L'art de l'historien ne peut aller plus loin. Je me trouverais 
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bien embarrassé si j'avais à résumer en quelques pages le 


bien et le mal à p:nser des jésuites. Je désespérerais de le. 


faire aussi bien que Macaulay. Je renverrais à son chapitre. 
Il'est définitif. 

Définilif! Il s'arrête un moment sur ce mot, suprême 
éloge liliéraire. 

— Voyez La Rochefoucauld, voyez La Bruyère. Redire ce 
qu'ils ont dit en d’autres termes qu'ils ne l'ont dit est impos- 
sible, Il y aurait niaiserie à le tenter. 

Voilà Taine sur un de ses sujels de prédilection, l'art 
d'écrire, l'art qu'il a pratiqué assidüment depuis sa première 
jeunesse avec le souci constant de le mettre au service du Vrai 
el de n'apprendre à plaire que pour mieux convaincre. Sur le 
style, sur la méthode, il prend plaisir à penser tout haut 
devant des jeunes hommes qui aiment les lettres et qui l'écou- 
tent avec affection et respect. Ils savent qu'ils sont là l'objet 
d'une faveur peu commune, car Taine répète volontiers celte 
règle qu'il s’est donnée : « Il ne faut parler mélier qu'avec 
les gens du métier. » 

— En somme, dit-il, pour la continuité comme pour l'impor- 
tance des œuvres, il n'y a qne trois grandes lillératures : la 
grecque, la française et l'anglaise. 

lci, nous nous élonnons. « Et la latine? Et l'allemande, 
pour ne citer que ces deux-là? — Les Lalins n'ont eu qu'un 
écrivain Loul à fait génial, Tacite. Les Allemands, qui ont de 
si grands poètes, n'ont pas un prosaleur. — Pas mème Gœæthe ? 
— Lisez les premières pages de 1Vi/helm Meister; combien c’est 
lourd et maladroit! Ella prose de Schiller ne vaut pas mieux... 
A mon sens, les plus grands, les plus merveilleux effels de 
style ont élé atteints par des anciens : les effels simples par 
Platon, les effets complexes par Tacite. 

Il juge essentiel de n’aborder que des sujets bien définis, 
bien délimités, sur lesquels on ait la possibilité d'ètre complet et 
l'espoir de dire le mot définitif. Pour un observateur exacl et 
capable de généraliser, lout est dans tout. Les sujets les plus 
circonscrils peuvent conduire à des vues d'ensemble. A propos 
des Fubles de La Fontaine, il croit avoir lui-mème élabli des 
vérités générales d'esthélique. 

— Je suis d'une autre généralion, dit-il volontiers; pour le 
style, le pli est pris chez moi, je ne prétends pas l'imposer 
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à autrui. Tenez compte de cela; mais, à mon sens, on doit en 
écrivant éviter les licences et les inexactitudes du style parlé, 
beaucoup plus lâche que le style écrit; tenir à la correction, 
recourir souvent à Littré, au Dictionnaire de l’Académie, aux 
Synonymes de l'abbé Girard, aux bons auteurs, écrire comme 
si l'on s’adressait encore à son professeur de rhétorique, à un 
demi-pédant, rigoureux censeur de toute négligence et de 
toute expression impropre. 

Parmi les difficultés de sa tâche d'historien, — d'historien 
soucieux de rendre la vérité sensible aux esprits par des faits 
concrets et frappants, — il note celle qu'il éprouve parfois 
à trouver de pareils faits : 

— Que les romanciers sont heureux! Ils ont le droit d'in- 
venter des faits significatifs! L’historien n’a pas ce droit-là. Il 
manquerait, en l'usurpant, à la loi la plus impérieuse de sa 
tâche. Ces actes ou ces mots qui éclairent et résument une 
situation, il faut qu'il les cherche dans les rapports officiels du 
temps, les lettres privées, les mémoires. EL il y a des époques, 
telles que la Révolution et l'Empire, où les traits significatifs 
sont difficiles à trouver : la plupart des contemporains avaient 
l'esprit si faussé par une détestable rhétorique qu’au lieu de 
voir ils faisaient des phrases. 

.Le sentiment de cette difficulté ne l'empêchait pas d’être 
sévère pour l'historien qui, entrainé par un tempérament 
d'artiste, cédait à la tentation de donner à un tableau d’his- 
toire un « coup de pouce » que nul document n'autorisait. 
Il comparait l'historien à un voyageur qui viendrait de faire un 
séjour prolongé parmi les hommes et les œuvres d’une autre 
époque. Ce voyageur méritait d'étre écouté, mais seulement 
dans la mesure où il restait un témoin scrupuleusement 
véridique. 

Ayant relu un jour, dans Paul-Louis Courier, la Conversa- 
tion chez la comtesse d'Albany, il m'en parla comme d’un chef- 
d'œuvre. 

— C'est, me dit-il, avec certaines Provinciales, ce qu'on 
a jamais écrit de plus analogue aux Dialogues de Platon pour 
le serré du raisonnement. 

A l'exemple de Stuart Mill, qui voulait qu’on attachât au 
mot de platonicien le sens de logicien parfait, il tenait les 
Dialogues pour des merveilles de dialectique. Quand Platon 
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se trompait, ce n'était jamais pour avoir mal raisonné, c'était 
pour avoir pris un mauvais point de départ. Cette lecture. 
l'ayant mis en goût de logique, il ajouta que, chez les modernes, 
plusieurs autres écrits mériteraient d’être étudiés comme des 
modèles de discussion bien conduite. Il cita, chez Pascal, la 
lettre sur le pouvoir prochain, et chez Courier, outre la Conver- 
sation, le Pamphlet des Pamphlets. Chez Macaulay, maints cha- 
pitres de son Histoire d'Angleterre, plusieurs de ses discours, 
de ses Essais, seraient aussi à rappeler comme des exemples. 
Et s'il lui était permis de se citer lui-même après ces maitres, 
il y avait certaines parties de ses ouvrages, l’{déal dans l'art, 
le Programme jacobin, telle autre encore, où il espérait avoir 
pratiqué la méthode des sciences morales de manière à dégager 
des certitudes. 


SOUVENIRS DE JEUNESSE 


Chaque jour, vers quatre heures, quittant son cabinet de 
travail, il avait coutume de faire une promenade à pied. Le 
plus souvent il la faisait seul et laissait se poursuivre en lui 
la végétation intérieure où sa pensée prenait forme. Un des 
premiers jours de juillet, il me demanda de l'accompagner. 
Nous primes la direction de Veyrier par un petit chemin de 
terre qui dominait, à gauche, la nappe unie du lac et guidait 
les regards vers la silhouette lointaine du vieux château d’An- 
necy. Le séjour que nous faisions sous son toit, dans le calme 
de sa retraite savoyarde, rendait de jour en jour nos entretiens 
plus intimes. Pour la première fois, il me parla de sa jeunesse, 
des obstacles où il avait failli se briser au sortir de l’École 
normale, des affections profondes qui l'avaient alors soutenu, 
aidé à poursuivre la tâche de sa vie dans des conditions toutes 
nouvelles. Porté à la tête de sa promotion par le sentiment de 
ses maîtres et de ses camarades, il n’en avait pas moins, en 
septembre 1851, été refusé à l'agrégation de philosophie, refusé 
pour infraction à l’orthodoxie officielle établie par Victor Cou- 
sin. Le gouvernement issu du coup d’État, goûtant peu les hautes 
spéculations, supprimait bientôt l'agrégation de philosophie 
pour 1852. À défaut de ce concours, le jeune professeur s'était 
tourné aussitôt vers le doctorat. Il avait écrit ses thèses sur un 
sujet de psychologie qu'il jugeait de première importance, les 
sensations et la perception extérieure. Sur la foi de textes 
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officiels recommandant aux candidats d'apporter « des décou- 
vertes » dans leurs thèses, — que la Faculté d'ailleurs « n'approu- 
vait ni ne blämait », — il avait cru pouvoir obéir au démon 
intérieur qui, en tout sujet, le poussail à serrer la vérilé au 
plus près et à mettre en relief ce qu'il tenait pour désormais 
prouvé. Et, de nouveau, s'était dressé devant lui le reproche 
d'hérésie philosophique. La Sorbonne avait refusé d'admettre 
ses thèses à la discussion. Quelques semaines plus lard, le 
dangereux philosophe était nommé professeur de sixième au 
lycée de Besançon. Décidément, l'Alma mater, suspectée elle- 
même par le pouvoir, devenait pour le jeune Taine une 
marûtre. 

Il demanda un congé de disponibilité, revint à Paris, prit 
gîile dans un pelit hôtel de la rue Servandoni, pourvut au 
pain quotidien moyennant quelques leçons et s'assura que la 
Sorbonne n'objecterail rien à une thèse littéraire sur La Fon- 
taine fabulisie. Il concevait en mème Lemps le projet de prendre 
part à un concours ouvert par l'Académie française sur le génie 
de Tile-Live; et, loujours psychologue avant lout, son esprit 
persévérail à s'orienter vers l'étude des phénomènes physivlo- 
giques où il voyait les profondes racines de la pensée : il se 
refaisail étudiant à la Faculté des sciences, à l'École de méde- 
cine, au Muséum d'histoire naturelle; il suivait notamment 
les cours de Geoffroy Saint-[lilaire et de Jussieu. 

Ces souvenirs, vieux alors de trente-sept ans, Taine me 
les déroulait en parcourant de son pas soutenu des paysages 
qui lui étaient familiers et chers. Il m'arrèla un moment près 
de Veyrier pour me faire admirer le développement harmo- 
nieux de deux beaux peupliers jumeaux qui marquaient l'entrée 
d'une petile avenue. On sait que dans « le peuple paisible des 
êtres qui ne pensent pas », une prédilection l'altirait vers les 
arbres. Son imagination se plaisait à les douer d'un caractère 
moral. Il semblait les aimer et comme les approuver de donner 
avec une calme énergie l'exemple de l'application à vivre, tout 
en acceptant avec sérénilé les condilions étroites de leur vie 
Nous poursuivimes notre promenade el, revenant à ses sou- 
venirs, il repril : 

— Quand on est jeune, sans fortune, qu'on a lout son avenir 
à faire, que, n'étant pas encore maitre de ses idées, on n'y 
trouve pas un sûr appui, c’est une assez dure épreuve de voir 
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se fermer ainsi devant soi la carrière que l'on croyait s'être 
ouverte. Plusieurs circonstances m'ont aidé à me maintenir 
à flot. Je dois à mon père un bienfait inestimable dont je 
lui reste particulièrement reconnaissant : indépendamment 
de la modique aisance assurée à ma mère, il m'avait laissé 
douze cents francs de rente. Surtout, j'ai eu une mère admi- 
rable. Après m'avoir donné la vie, je puis dire qu'elle me 
l'a redonnée une autre fois quand, pressant à Vouziers la 
liquidation de la succession de mon père, elle est venue s'éta- 
blir à Paris où j'étais interne dans un pensionnat, m'a repris 
auprès d'elle, m'a sauvé d’un isolement moral et d’un régime 
physique qui ruinaient ma santé. C'est à elle que je dois 
d'avoir eu jusqu’à l'âge de quarante ans, où je me suis marié, 
celle chose inappréciable, un foyer, avec lous les bienfaits 
moraux el malériels que le mot résume. Durant cette longue 
période de vie, si crilique pour beaucoup d’autres, j'ai pu, 
grâce à elle, travailler en paix dans une atmosphère d'affection 
el de sécurité. La plupart de mes soirées lui appartenaient; je 
les passais auprès d'elle, lui parlant souvent de mes travaux 
autour desquels elle m'aidait à établir une barrière prolec- 
trice. 

« Deux fois par semaine environ, j'allais dans le monde. 
Ainsi put venir à mon ami d'enfance, Planat, quand, sous le 
nom de Marcelin, il fonda la Vie parisienne, l'idée de me 
demander des notes sur Paris. Ces notes, qui commencèrent 
à paraitre dans la fevue de Marcelin, dès le premier ou le 
deuxième numéro, j'imaginai de les placer sous la plume d'un 
personnage fictif, M. Graindorge, dont le caractère et les ori- 
gines permissent de les faire plus libres et plus amères. Je fis 
bientôt un pas plus marqué dans la voie de la littérature 
d'imaginalion : j'écrivis la moitié d'un roman, qui reste ina- 
chevé dans mes tiroirs. Celle expérience manquée eut pour moi 
un avantage : elle me prouva que je n'avais pas le don de faire 
vivre des êtres fictifs. Je ne m'obslinai pas à ma tentlalive. 

« Ma mère el ses frères, mes oncles Adolphe et Alexandre 
Bezanson, avaient pour père un homme bien intelligent qui a 
laissé des travaux philosophiques manuscrits. Nourri dans les 
idées du xvre siècle, il avait eu Laromiguière pour professeur. 
Il vivait encore quand mes premiers écrits parurent; il eut 
plaisir à y trouver l'empreinte des idées philosophiques qui 
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régnaient de son temps et que Cousin et Jouffroy avaient 
détrônées. 

« Quand j'atteignis ma majorité, mon oncle Alexandre me 
dit: « Tu as douze cents francs de rentes. Souviens-toi de ceci : 
si tu dépenses douze cent vingt francs, tu seras pauvre; si Lu en 
dépenses onze cent quatre-vingts, tu seras riche. » La règle de 
vie matérielle qu’il me donnait là, il l'avait lui-même suivie 
quand il était venu à Paris tout jeune, sans autre appui qu'une 
lettre de mon grand-père Bezanson pour Laromiguière. Je l'ai 
suivie à mon tour. Mon traitement de professeur me man- 
quant et mes douze cents francs ne pouvant me suffire, je les 
doublai en donnant des lecons dans une institution. Cette com- 
binaison assurait, moyennant un léger sacrifice de temps, la 
liberté de mes études et de mes travaux. L'accueil que le 
public fit à mes livres rendit bientôt cette liberté plus complète. 
Quand ma mère, retournée à Vouziers durant mes années 
d'école et de province, vit que Paris me retiendrait, elle y 
revint, y reconstitua pour moi le foyer d’où je ne suis plus 
sorti que pour en fonder un nouveau. 

Comme nous retournions vers Menthon, l'entretien se porta 
sur sa tâche présente. Il espérait l'avoir achevée dans un an, 
dans deux ans au plus. Il reviendrait alors à la philosophie. Je 
lui demandai s’il projetait encore de donner comme suite à son 
livre sur Z'Intelligence une étude sur la Volonté. « Non, me 
répondit-il; j'ai passé l’âge où j'aurais pu aborder une telle 
entreprise avec un espoir suffisant de la mener à bien; » el, 
d’un signe de tête, il me montra au loin, sur le roc de Chère, 
la petite tache blanche du tombeau de famille où il ne tarderait 
plus beaucoup à reposer. Les Origines achevées, s’il pouvait 
travailler encore, il voulait exposer des vues de philosophie 
générale où ses études l'avaient conduit et qu'il croyait 
fécondes. Il s'attacherait surtout à établir la méthode des 
sciences morales. 


DERNIER ÉTÉ A BORINGE 


L'été de 4891 nous donna une occasion de le revoir qui 
devait être la dernière. Revenus de Munich à Paris, puis 
à Menthon, nous le retrouvâmes, toujours affable et bon, tou- 
jours aux prises avec son énorme tâche. Le tome V des Ori- 
gines avait paru en novembre 1890; le tome VI et dernier, — 
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le deuxième du Régime moderne, — était sur le chantier. Il en 
rédigeait le livre intitulé /’École. Resteraient à écrire l'Associa- 
tion, la Famille, le Milieu moderne, et le grand ouvrier met- 
trait le point final à l'ouvrage qu'il avait entrepris vingt ans 
auparavant, sous le coup de notre désastre, pour le service de 
la vérité historique et du bien public. 

La vie de Boringe restait semblable à elle-même, obéis- 
sait aux mêmes rythmes. Le groupe de jeunesse formé autour 
de la fille et du fils du maitre y faisait régner un entrain 
joyeux auquel, dans les intervalles de son labeur, il souriait 
avec une gaielé tendre. Mais la masse à soulever restait lourde 
et, chaque été, s'allongeait la période où la fatigue l'obligeait 
à déposer la plume. 

Il m'avait écrit l'automne précédent : « J'ai bien du mal 
à reprendre mon travail; la mise en train devient plus doulou- 
reuse d'année en année »; et encore : « Vous devinez juste en 
jugeant que mon livre m'attriste ; à quoi bon mon diagnostic, 
même si je parviens à l’achever et à le rédiger? A rien au point 
de vue pratique. Reste le point de vue scientifique. A ce point 
de vue, le chapitre 11 du 2° livre peut avoir quelque intérêt. Il 
me semble que j'ai dégagé une loi précise. » 

Dans ces lignes, et dans nombre d’autres que les éditeurs de 
sa correspondance ont recueillies, perçait un doute propre 
à ronger le cœur d’un homme qui aimait la vérilé scienti- 
fique non seulement pour elle-même, mais aussi comme la 
grande maitresse de la vie. Se pourrait-il que, passé un certain 
point, l'effort de l'homme pour savoir et comprendre fût puni 
au lieu d'être récompensé? Serait-ce la forme moderne de la 
vieille prohibition qui continuerait de peser sur l'arbre de la 
science? Taine se surprenail à se demander si, au fond, la 
vérité scientifique n'était pas malsaine pour l'homme, du 
moins pour la grande majorité des hommes, et s’il ne convien- 
drait pas de ne l'écrire que dans une langue d'un difficile 
accès. 

Durant les jours que nous passämes à Boringe, il me 
signala comme un pur chef-d'œuvre un conte de Voltaire qui 
lient en quatre pages el qui s'accordail avec ces idées sombres. 
Me mettant le livre dans les mains, il me demanda de lui lire 
l'Histuire d'un bon Bramin. Tout le monde connait ce sage 
d'Orient à qui l’étc:.due même de son savoir rend douloureuse- 
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ment sensible l'immensilé de son ignorance et qui, comblé de 
tous les biens, mais accablé des questions qu'il se pose sans y 
pouvoir répondre, voudrail n'être jamais né. À sa porte vil une 
pauvre Indienne, imbécile, mais qui se croit la plus heureuse 
des femmes. Invilé à comparer les deux destinées, le bon 
Bramin déclare que sans doute il serait heureux s’il était 
aussi sot que sa voisine; et cependant il ne voudrait pas d'un 
tel bonheur. Le conteur s'examine alors et s’avise que lui non 
plus ne voudrait pas « être heureux à condition d'être imbé- 
cile ». Il propose la chose à des philosophes et ne trouve per- 
sonne « qui voulüt accepter le marché de devenir imbécile pour 
devenir content ». Sur quoi il n’a pas de peine à montrer qu'« il 
y a une furieuse contradiction dans celle manière de penser ». 
Taine a suivi la lecture avec une allenlion souriante. L'artiste 
épris de perfection s’est délecté de ce qui fait, lillérairement, 
le prix de ces quatre petites pages. Mais l'intéresseraient-elles 
autant si le fait moral qu’elles illustrent d’une touche si légère 
et si sûre ne contredisait pas amèrement ce haut espoir de sa 
jeunesse, l'espoir qu’il appartenait à la science de donner enfin 
à l'homme la sérénité? 

Il avait, dans le même temps, un grand sujet de joie. Son 
neveu, M. André Chevrillon, aux éludes et à la formation de qui 
il avail présidé comme à celles d’un fils, venait de publier son 


premier ouvrage, Dans l'Inde. Il me parla de ce livre avec une 


admiration très vive. Il jouissail d'y trouver, outre une direc- 
tion générale de pensée qui s'accordail avec la sienne, un sen- 
timent supérieur de la nature, le don surtout de rendre sen- 
sibles à l'âme les profondes harmonies physiques et morales 
qu'une-pénétralion réciproque immémoriale a établies entre 
une contrée el ses habitants. 

Auprès de Taine, vers la fin du même été, m'arriva un 
télégramme qui m'envoyait à Beyrouth. Ce fut aussi de 
Menthon-Saint-Bernard que, nos adieux faits à Munich et à 
Paris, j'allai avec les miens, en octobre, m'embarquer à Mar- 
seille pour la Syrie. Nous y apprimes un an plus tard, à l'au- 
tomne de 1892, que la santé de Taine avait brusquement 
fléchi. Sa lucidité demeurait entière, mais la force de produire 
lui manquait, Sa vie ne fut plus, de ce moment, qu'une 
attente stoïque de la mort. Il la regardait depuis cinq mois en 
face quand, le 5 mars 1893, elle vint à lui. 
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AU SERVICE DE L# VÉRITÉ 


Comme conclusion de ces souvenirs sur Taine, jetons, 
à travers son œuvre, un coup d'œil sur la ligne de sa vie. 

Tout jeune encore, au sorlir de l'École normale, il était en 
possession de ce qu'on appela son système et qu'il nommait 
plus modestement sa méthode. Elle lui ouvrait une perspec- 
live enivrante : tenter lui-même et enseigner aux autres des 
chemins nouveaux qui.conduiraient les sciences morales, 
devenues pleinement des Sciences, à des vérilés prouvées. Attri- 
buant à celle méthode, inspirée des sciences nalurelles, une 
vertu qui résidait surtout dans son propre génie, il la praliqua 
avec délices dans ses premiers livres, son La Fontaine et son 
Tite-Live, son Voyage aux Pyrénées, ses Philosophes classiques 
au XIX® siècle, son Graindurge. Ce fut le temps où la joie de 
pénétrer le jeu des effets et des causes en ramenant les faits 
à leurs lois parut lui tenir lieu de tout. Quelque sujet qu'il 
abordât, son unique affaire était d'atteindre et d'établir les 
vérités qui en élaient l'âme. 

Tant pis si elles n’élaient pas agréables! Il suffit au vrai 
d'être le vrai. Rappelons ici la page où le jeune écrivain décrit 
plaisamment l'état d'esprit de l'homme à qui il permet l'accès 
de la philosophie : « Qu'on puisse tirer de la vérité des effets 
uliles, il ne l'a jamais soupconné. A vrai dire, ce n’est pas un 
homme; c'est un instrument doué de la faculté de voir, d'ana- 
lyser el de raisonner... Vous croyez qu'il souhaite auloriser le 
sens commun et prouver le monde extérieur. Point du tout... 
Que la matière soit une chose réelle, ou une apparence illu- 
soire, il n'y met point de différence. « Mais vous êles marié, 
lui dit Reid. — Moi, point du tout. Bon pour l'animal extérieur 
que j'ai mis à la porte. — Mais, lui dit M. Royer-Collard, vous 
allez rendre les Français révolutionnaires. — Je n’en sais rien. 
Est-ce qu’il ya des Français? » Là-dessus il continue... curieux 
de savoir ce que du fond du puits il ramène à la lumière, mais 
indifférent sur la prise, uniquement attentif à ne pas casser la 
chaîne el à remonter le seau bien plein. » Taine avait dès lors 

une idée fort sombre de l'homme et des condilions de vie qui 
lui sont faites. On le voit bien en maintes pages de ses pre- 
miers livres où son impassibililé presque cruelle devant des 
scènes de carnage tirées d'une vieille chronique pyrénéenne, 
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ses railleries sur certains arguments plus optimistes que 
solides de l'école spiritualiste, les dures plaisanteries de son 
Thomas Graindorge sur la société parisienne, allestaient à la 
fois une vue assez amère de la vie et le parti pris lilléraire de 
trailer les misères humaines avec autant d'indifférence que la 
nature en met à les produire. Absorbé par le jeu du mécanisme 
universel, il semblait accorder peu d'intérêt à la qualilé des 
produits. Laideur ou beauté, vice ou vertu, le produit le rete- 
nait peu, une fois établie la loi de sa production. 

Mais la consigne d'indifférence donnée par Taine à son 
philosophe idéal était une gageure. Comme 1l élait lui-même 
plus et mieux qu’un instrument d'analyse et de synthèse, :1l 
n'en resla pas le prisonnier. Il était homme, profondément 
homme; il pensa en homme. Nos systèmes sont-ils jamais 
autre chose que des efforts pour mettre de la logique entre les 
exigences diverses de notre être intime? — Le sentiment vif 
qui était en lui de tous les ordres de beauté l'amena nalurelle- 
ment à changer de point de vue quand il entreprit, pour ses 
auditeurs de l’École des Beaux-Arts, d'étudier la floraison des 
plus grandes écoles et, qu’au terme de ces études, il composa 
son traité de l'Liéal dans l'art. 

Il remarque dans ce traité que, depuis plusieurs années 
qu'il parle d'art à ses auditeurs, il ne s’est pas borné à étudier 
devant eux les œuvres d'art comme des occasions de vérifier 
des hypothèses ou comme des documents plus ou moins ins- 
tructifs sur les époques et les pays qui les virent naître : il ne 
s’esl pas fait faute d'apprécier ces œuvres en elles-mêmes, de 
les classer, de leur assigner des rangs. Il établit qu'il en avait 
le droit et que son nouveau sujet d'étude exigeait de lui ce 
changement de point de vue. A égalité de talent dans l'exécu- 
tion, il y a une hiérarchie entre les œuvres d'art parce qu'il y a 
une hiérarchie entre les caractères qu'elles expriment. Ces 
caractères, que l'artiste a choisis pour les mettre en relief, ils 
sont plus ou moins importants, c’est-à-dire plus ou moins 
stables ; ils sont plus ou moins bienfaisants, c'est-à-dire plus 
ou moins favorables à la force et au développement de l'être 
en qui ils apparaissent; et, toutes choses égales d'ailleurs, la 
représentation d'un héros est pour nous plus précieuse que 
celle d'un pleutre. Nous voilà loin de l'altitude indifférente 
prescrite naguère au philosophe à l'égard de ce que contient le 
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seau remonté des profondeurs du puits. Taine aujourd'hui 
recherche dans l’art de toutes les écoles, non plus seulement 
« ces puissances élémentaires qui sont le principe de la 
palure », mais aussi « ces formes supérieures qui sont, il nous 
le dit, le but primordial de la nature ». Comme il nous a 
montré « la parenté de l'art avec la science », il nous montre, 
pleinement conscient de son dessein, « la parenté de l’art avec 
la morale ». 

La contemplation des chefs-d'œuvre avait ouvert au philo- 
sophe un nouvel ordre de pensé:s. Les désastres de la France 
lui furent une nouvelle et lfoudroyante inilialion. J'ai rappelé 
plus haul dans quelles conditions il avait entrepris d'écrire les 
Origines de la France contemporaine. Revenons sur celte date 
décisive. Le courant purement intellectuel de son activité 
l'avait loujours tenu à distance de notre vie politique. Il faisait 
un voyage d'études en Allemagne au mois de juillet 1870 
quand, brusquement apparue, la menace de guerre le ramena 
en France. Il y apprit bientôt ce qu'une âme noble peut souffrir 
des épreuves de son pays. « Les nouvelles deviennent de plus 
en plus tristes, écrivait-il à sa mère le 28 décembre; il y a des 
jours où j'ai l'âme comme une plaie; je ne savais pas qu'on 
tenait tant à sa patrie. » 

Une idée s'établit alors au premier plan de sa pensée : l'idée 
de sa dette envers cette patrie vaincue, mutilée, déchirée, devant 
qui se dressait le grand problème de son relèvement. Se pro- 
nonça-t-il la parole intérieure qu'il avait prêtée, dans ses PAilo- 
sophes, à son maître le plus aimé : « chercher dans le grand 
champ du travail l'endroit où l’on peut être le plus utile, 
creuser son sillon ou sa fosse ? » Depuis la publication récente 
de l’Intelligence, de nouveaux projets l’aitiraient, une étude 
sur la vie allemande, un ouvrage de fond sur /es Émotions et 
la Volonté. Abandonnant ou différant ces projets, il pensa ne 
pouvoir mieux faire pour servir le pays que de l'aider à mieux 
juger de ses besoins en lui apportant une étude approfondie de 
« la crise terrible et féconde par laquelle l’ancien régime a pro- 
duit la Révolution et la Révolution le régime nouveau ». Il 
avait trouvé son dernier sillon à creuser. On sait s’il le fit 
droit et profond. 

À mesure qu'il avançait dans sa nouvelle tâche, il en espé- 
rait moins de résultats pratiques. Dès le début il avait conçu 
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des doutes sur la possibilité de la réforme intellectuelle et 
morale dont le besoin lui apparaissait comme à son ami 
Renan. Mallet du Pan, Rivarol, Malouet n'avaient-ils pas 
prophétisé juste, à chaque pas nouveau de la Révolution ? Et ils 
n'avaient empêché ni les erreurs de se commettre, ni la légende 
de se faire. Le 9 août 1872, Taine écrivait à Me Taine : « Si je 
réussis à écrire mon livre, il sera peut-être lu, mais il restera 
inulile.. En politique et en morale, nous ne jugeons que 
d'après nos passions et nos intérêls du moment, et nous ne 
croyons que ce qu’il nous est agréable de croire. » On a vu que 
dix-huit ans plus tard, — écrivant le dernier volume des 
Origines, — en dépit de la persévérance avec laquelle il accu- 
mulait et assénail ses preuves, en dépit de la plénitude de 
conviction et de la force incomparable avec lesquelles il formu- 
lait ses vues, il s'était confirmé dans son doute sur l'efficacité 
de son œuvre historique. 

Sur quoi Taine se fondait-il pour en attendre si peu d'effet? 
Était-ce seulement sur la légèrelé, r imprévoyance des hommes, 
sur leur penchant à ne croire que ce qui leur est agréable? Ou 
Taine sentait-il que son idéal de l'Élat s'accordait mal avec 
celui qui a prévalu en France bien avant la Révolulion, avant 
même Louis XIV et Louis XI, dès nos origines nationales? 

Taine reconnaissait à l'État une fonction fondamentale : 
protéger la communauté contre les agresseurs du dehors el les 
membres de la communauté contre les malfaiteurs du dedans. 
À celle fonction primitive s'en ajoutaient de complémentaires, 
mais celles-là seulement qui, nécessaires à l'ordre public, 
n'élaient pas de nature à être remplies par des organisalions 
privées. Jusqu'à celle limite, l'Élat n'était que bienfaiteur : 
allait-il au delà, il devenait oppresseur. Il prélevait indûment 
sur le contribuable de quoi défrayer des contraintes, scolaires ou 
autres, qu'il lui imposait injustement. 

minemment conforme à la liberté, à la dignité du citoyen, 
cet idéal de l'État différait sur un point capital de celui qui 
avait présidé à la formalion de la France. Le Roi capétien était 
un chef de famille, le chef de la grande famille française. Dans 
une époque de dissolution sociale et de guerre de tous contre 
tous, le duc de France, Hugues Capet, a élé désigné au choix 
de ses pairs, les grands du Royaume, comme le plus apte 
à tenir entre eux le rôle de pacificateur. Par l’onction qu'il 









AUPRÈS DE M. TAINE. 121 


reçoit à Reims, à chaque début de règne, le roi de France 
devient, « comme David, le délégué sacré et spécial de Dieu 
lui-même » ; et en même temps, « par la théorie des légistes, il 
est, comme César, l'unique et perpétuel représentant de la 
nation ». Marqué de ce double caractère, ni sa sollicitude ni 
son autorité ne sauraient avoir de limites fixes; et d’ailleurs, 
loin que le peuple s'applique à les restreindre, il pousse le Roi 
à les étendre, car, jusqu’en 1789, il verra en lui, Taine l'écrit, 
« le redresseur des torts, le gardien du droit, le protecteur des 
faibles, l’universel refuge ». C’est ainsi qu'avec l’encourage- 
ment du peuple, le Roi s’est attribué en principe tous les pou- 
voirs; que, par la créalion de l'administration royale, l'Etat 
français, de proche en proche, a mis la main partout; et 
qu'enfin, après avoir, durant des siècles, utilisé à ses fins la 
monarchie, il l'a rejetée, comme un outil hors d'usage, pour 
acliver sans elle et d'après une doctrine a priori son travail de 
centralisation. 

En 1892, alors que Taine poursuit encore, pendant la prési- 
dence de Carnot, la rédaction de son dernier volume, Île 
même courant pousse dans le même sens, vers un despolisme 
tatillon exercé désormais au nom du nombre, la masse grossis- 
sante de ses eaux et Taine écrit à son ami Gaslon Paris : 
« Probablement j'ai eu Lort, il y a vingt ans, d'entreprendre 
celte série de recherches; elles assombrissent ma vieillesse, et 
je sens de plus en plus qu'au point de vue pratique elles ne 
serviront à rien ; un courant énorme et rapide nous emporte; 
à quoi bon faire un mémoire sur la profondeur et la rapidité 
du courant? » 

Ne sent-on pas dans ces lignes l'horreur sacrée d’un grand 
civilisé à l'approche d'un cataclysme où la civilisation risque 
de périr ? Le courant est formidable et de plus il se généralise. 
Ce n’est plus, en Europe, la seule France qu'il menace d'’en- 
trainer et vers quel mystérieux destin? Vers les plaines de 
fleurs que nous promettent des illuminés? ou vers un abime 
analogue à celui qui a englouli le monde romain ? Quoi qu'il 
en soit, après avoir relu certains chapitres des Origines, nous 
ne dirons pas : « À quoi bon? » Il y a là des pages qui 
n'auront pas été écriles en vain, qui ont laissé, qui laisseront 
dans les cœurs autre chose que des vérilés théoriques. 

On se rappellera, entre toutes, celles où Taine a démontré 
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que la parole : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu cé 
qui est à Dieu » a ouvert dans l'hisloire une ère nouvelle el 
meilleure. Les limites des deux domaines ainsi désignés sont 
sujettes à discussion ; elles ne sont pas immuables ; el César, 
au cours des temps, ne s’est pas fail faute, notamment dans la 
royale el démocratique France, de reculer de plus en plus les 
bornes du terrain où il agit en maitre. M. Paul Bourget a très 
bien dit de Taine que cet indépendaul n'était pas un révollé. Si 
indépendant qu'il soit d'espril et de caractère, le bon ciloyen 
sail sacrifier à la paix publique une large part de ses préfé- 
retices. [1 ÿ à pourtant des limites que César, que l'État souve- 
rain, — quelle que soit la doctrine politique dont il se pré- 
Vale, — est obligé de respecter sous peine de provoquer la 
protestation indomplable de ce qu'il y a de plus noble dans la 
nation. 

Il suffirait à la gloire de Taine d'avoir tracé ces limites 
avec une force décisive dans ses pages sur la conscience et 
l'honneur. On sait comment il y définit, comment il y défend 
contre le programme jacobin le domaine réservé où toute ingé- 
rence de l'État prend le caractère d’une tyrannie et au seuil 
duquel tout homme de cœur doit monter la garde. La pièce 
capitale en est le droit que possède chacun de régler selon sa 
conscience son altitude envers l'infini. Ce droit sacré a pour 
corollaire le devoir qu’a l'État de le respecter scrupuleusement. 
Et il le viole « lorsqu'il m'impose, écrit Taine, sa théologie ou 
sa philosophie, lorsqu'il me prescrit ou interdit un culte, 
lorsqu'il prétend. diriger l'éducation de mes enfants ». Il le 
viole encore si, par une malveillance avouée ou sourde, il fait 
peser sa défaveur sur ceux qui ne lui reconnaissent pas le 
gouvernement de l'Esprit. 

Quand le régime moderne se laisse entraîner à commettre 
ces violations, il dément, — sur le point où ce démenti est le 
plus funeste, — son propre principe de liberté et imite, en les 
aggravant encore, les abus de pouvoir du régime ancien. 
C'est en effet la première fois dans l'histoire, comme Tocque- 
ville l'a remarqué, que l’on voit un État se montrer malveil- 
lañt à la religion établie en vue, non de fonder une religion 
nouvelle, mais de généraliser l’incroyance. Le régime moderne 
devrait savoir gré à Taine de le mettre en garde contre la 
vieille ét malfaisante chimère du régime ancien, — la réduc- 
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tion du pays à l'unité de pensée, — chimère doublement folle et 
condamnable quand, cette unité de pensée dont on rêve, c'est 
dans l'incroyance qu'on la veut. Les nations sont guérissables. 
Peut-être finirons-nous par comprendre, avec les États les plus 
florissants de notre âge, que la paix publique doit être cher- 
chée non dans l'unité tyrannique de croyance ou d'incroyance, 
mais dans le respect sincère de l'État pour la liberté religieuse. 

Quoi qu'il en soit, les pages où Taine a défini le domaine 
inviolable du citoyen; celles où il a rendu à l'action civilisa- 
trice du christianisme le plus magnifique témoignage qui lui 
soit jamais venu d'un penseur demeuré étranger à sa foi, ces 
pages, génératrices de liberté, forment une des plus précieuses 
parts du riche héritage qu'il a laissé à son pays. Elles se com- 
plètent par la remarque que la prospérité de nos sociétés 
modernes est liée à la consigne générale : « respect de chacun 
pour soi et pour les autres ». Elles couronnent dignement une 
œuvre qui, en se développant, n'a pas cessé de gagner en éléva- 
tion et en bienfaisante portée. 

Sa vie fut une marche continue vers ces lumières du cœur 
que la juvénile raideur de sa méthode écartait d’abord de son 
esprit et dont sa philosophie s'est graduellement pénétrée, 
comme le stoïcisme s'était pénétré de bonté dans l'âme géné- 
reuse de son maitre Marc-Aurèle. Le jeune normalien, le 
jeune professeur enivré d'idées, qui, devant le spectacle des 
choses, ne s'intéressa d'abord qu’au point de vue strictement 
scientifique, n'a jamais eu à renier sa précoce philosophie; il 
l'a seulement dépassée ; il a élargi son horizon par l’adoption 
de points de vue nouveaux à mesure qu'il a vécu et vu vivre. 
La fréquentation des œuvres d’art l'a conduit au point de vue 
esthétique ; le choc d'une catastrophe nationale l'a conduit au 
point de vue moral. Et le logicien qu'il était a pris soin de 
nous marquer que ces deux points de vue sont aussi légi- 
times que le premier. En quelque phase que nous interro- 
gions s& vie, elle nous montre Taine établi, par un besoin 
profond de sa nature, en ce degré supérieur de bonne foi où 
ceux-là seuls peuvent atteindre qui n’ontembrassé d'autre parti 
que celui de la Vérité. 


G. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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LA JEUNESSE 
DE LA TOUR D’AUVERGNE 


Telle que l'ont contée Michelet, Déroulède et la plupart de 
ses autres biographes, — sauf pour certaines de ses campagnes 
le commandant Simond, — la vie de La Tour d'Auvergne tient 
plus de la légende que de l'histoire. Avec Trévédy, érudit magis- 
trat breton trop tôt disparu, on commence à voir clair dans 
ses origines, mais elles restaient encore bien confuses. C'est 
que lout s'en mêlail pour nous égarer : des sources suspectes, 
l'esprit de parti et une atmosphère générale de Conciones. La 
Tour d'Auvergne lui-mème n'est point toujours un bon témoin 
à consuller sur son propre cas, ni, malgré son caractère sacer- 
dotal, Claude Le Coz, son condisciple, mort archevêque de 
Besançon, ni Lazare Carnot, qui l'avait connu aux armées et 
qui le coula en bronze de son vivant. Dans sa hâte à remplacer 
les grandes figures du passé, la Révolution, qui avait besoin de 
héros, ne reculail pas loujours à les inventer et, quand elle ne 
les inventait pas, elle les déformait, selon son concept d'absolu, 
jusqu'à n’en plus faire que des abstractions. C'est miracle que 
celui-ci ne perde rien el gagne même par endroits à être ramené 
dans des condilions et à des proportions naturelles : où l'on ne 
s'allendait à trouver qu'un axiome ou un théorème, on est tout 
surpris de trouver un homme, — et le plus émouvant qui soil (1). 


(1) La Correspondances inédite et les papiers du « premier grenadier», gracieuse- 
ment communiqués par un de ses descendants, M. le général du Pontavice, nous 
ont particulièrement aidé dans cette tâche de reconstitution. Presque tous les 
documents cités ici sont empruntés à cette source si riche et à laquelle n'avait 
recouru aucun de nos devanciers. 
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LE FILS DE MAÎTRE CORRET 


Il n’était pas né La Tour d'Auvergne, — et cela, il ne l'a 
jamais caché. Les registres baplismaux de Carhaix le donnent 
sans plus pour « fils légilime de noble maître Olivier-Louis 
Corret, avocat à la cour, sénéchal de Trébivan, et de dame 
Jeanne-Lucresse (sic) Salaün, son épouse ». On sait ce que 
voulait dire l'expression de « noble maitre » ou « noble 
homme » qui n'impliquait pas au xvin® siècle, — bien au 
contraire, — reconnaissance de noblesse et se donnait à tout 
bourgeois investi d'une charge quelconque. La profession 
d'avocat n'élail pas sans doute, comme la profession notariale, 
de celles qui emportaient dérogeance et Olivier Corret aurait 
pu devenir avocat sans cesser d’être noble. Tel n'élait point le 
cas el les Corret payaient la taille. De mème la possession d'une 
terre et le Litre qu'on en prenail (par exemple, ici, Olivier 
Corret, sieur de Kerbeauffret) n’impliquaient nullement qu'on 
élait noble, la terre qu’on possédait l’eùt-elle été. Mais la vérité 
est que celle terre de Kerbeauffret, dont La Tour d'Auvergne 
à son tour prendra le litre, n’avait rien d'une seigneurie, 
même « imperceplible », comme le veut Michelet. C'était et 
c'est reslé jusqu’à nos jours un assemblage de masures coiffées 
de chaume et le lype mème de ces ty-zouls qui sont les plus 
loqueteuses habitations de la Cornouaille des monts. 

Lucrèce Salaüun avait-elle une ascendance plus illustre ? 
Point, encore qu'on voie un Salaün du Rest inscrit au rôle 
de 1694, lors de la montre passée par Vauban à Quimper. 
Mais il figure parmi les noms roturiers et il était d'ailleurs 
« avocat au Parlement » lui aussi et sénéchal d’un certain 
nombre de :uridictions. Qu'est-ce qu'un sénéchal cependant? 
Un petit officier de justice, quelque chose comme nos juges 
de paix. Mais Lucrèce Salaün, férue de gentilhommerie, s'était 
mariée d'abord en maison noble : elle avait épousé à Collorec, 
le 3 février 1134, n'ayant pas encore vingt ans, le chevalier de 
Penandreff qui n’était point de la première jeunesse, ayant 
passé cinquanle-sepl ans. De ce mariage un peu dispropor- 
lionné naquirent un fils et une fille. Tous deux disparurent 
assez Lôt, car, M de Penandreff étant devenue veuve à vingt- 
cinq ans, le 14 juillet 1738, et s'élant remariée le 14 mai sui- 
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vant, il n’est fait aucune mention d'eux dans le contrat. 

C’est en solliciteuse et pour l'aider à débrouiller une suc- 
cession embarrassée que Me de Penandreff s'était présentée 
à M° Olivier Corret qui passait pour un homme d'affaires expé- 
rimenté et habitait d'ailleurs, tout près de Colloree, au château 
du Kergoët, en Saint-Hernin, dont il était le régisseur. L'avocat 
s'épril de sa cliente, ce qui est de tous les temps, et la cliente, 
tout bien considéré, ne le rebuta point, ce qui arrive aussi. 

M: Olivier Corret avait trente-neuf ans, la meilleure charge 
du ressort, quelque bien et une régie lucrative. De surcroil il 
était logé gracieusement dans les dépendances du Kergoët. Il 
en coûlait un peu à M®° de Penandreff de tomber d'un cheva- 
lier dans un sénéchal. Mais aux veines de ce sénéchal coulaient, 
d'après la tradition, quelques gouttes du sang le plus noble qui 
fût : l’aïeul d'Olivier, Henri Corret, par sa mère, Adèle Corret, 
— une accorte chambrière de la maison des La Tour d'Obergues, 
semble-t-il, — était Lorrain et fils naturel d'Ilenri de la Tour, 
père du grand Turenne et premier possesseur du duché de 
Bouillon, « chétive souveraineté, dit furieusement Saint- 
Simon, repaire de voleurs et des partis bleus des Ardennes », 
dont il plaça les armes sur son écu, mais qui n'obtint jamais 
l'aveu du Parlement. 

Ce Corret, qui garda le nom maternel, — preuve que son 
père putatif ne le reconnut point, sans toutefois le désavouer, 
puisqu'il le laissa attacher à sa maison avec quelque emploi 
subalterne, — suivit de Lorraine à Quintin, en 1629, la qua- 
trième fille du duc, Catherine de La Tour, qui venait d'épouser 
Amaury III de Gouyon. Lui-même avait épousé Marie Dupuis, 
dont on ne sait rien d'autre sinon qu'elle eut de son mariage, 
en 1645, un fils prénommé Mathurin qui négligea de produire 
ses Litres, au cas qu'il en eût, à la réformation de 1688, s'éta- 
blit bourgeoisement à Lanrivain « notaire priseur » et se maria 
trois fois, les deux premières à des filles nobles, Marie de Quélénec 
et Hélèné de Suasse, et roturièrement la troisième fois (1688), 
mais plus avantageusement sans doute, quant aux biens fonciers 
et autres, à Barbe Le Scaffunec, fille d’un notaire de Trébivan. 

Des revenus de son étude, Mathurin acheta le petit domaine 
de Kerbeauffret, puis le manoir du Bas-Lampoul, qui valait 
mieux et, sans être un château, comme le laissait volontiers 
entendre la Tour d'Auvergne avant la Révolution, n'était pas 
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non plus une « chaumière », comme il l’appelait ensuite. 
L'édifice principal garde encore quelque grâce, — une grâce un 
peu sévère, comme l'est presque loujours la grâce bretonne, — 
avec sa facade Renaissance en pierres de grand appareil, sa 
bourelle quadrangulaire et son vieux puils rond délicatement 
mouluré; les terres, en pente douce, descendent jusqu'au 
Blavet qui fait coude près de là et, du fond de la gorge où ses 
eaux se perdent sous un tohu-bohu de grosses roches éruplives 
(le Toul-Goulic), emplit tout l'horizon de son grondement. Mais 
ce genre de pitloresque n'avait aucune séduction pour les 
hommes du grand siècle qui n’y voyaient que sauvageric. 
Enfin l'endroit passait pour hanté : Trévédy a trouvé mémoire, 
dans les archives de Quintin, de deux chàtelains de Lampoul 
occis à cent ans de distance et le dernier, peu avant 1690, au 
seuil même du manoir. Les enchères, en ce pays de revenants, 
durent s’en ressentir. Mathurin nonobstant semble avoir coulé 
dans Lampoul une vieillesse fort paisible. La Tour d'Auvergne 
lui-même y séjournera el, dans la grande salle du rez-de- 
chaussée, qu'on dit avoir été sa chambre et qui a conservé ses 
grosses poutres enfumées, sa vaste cheminée à chambranle, ses 
portes de chêne massif à pentures renforçcantes et aux serrures 
percées dans des fleurs de lys en fer forgé, rêvera de finir ses 
jours entre la contemplation de la nature et l’éternelle revision de 
ses Origines gauloises. 

De la potée d'enfants nés des trois mariages de Mathurin, 
quatre seulement, tous les quatre du lignage de Barbe Le 
Scaffunec, avaient survécu à leur père : deux filles, Marie- 
Françoise, qui épousa un Kervasdoué; Marie-Anne, qui se fil 
pour un temps ursuline, et deux fils, Olivier-Louis et Thomas: 
Olivier, celui-ci posthume. Nous retrouverons Thomas, devenu 
jésuite, au collège de Quimper où le suivront ses neveux. 
Quant à Olivier-Louis, c'est notre sénéchal de tout à l'heure, 
l'homme d'affaires débrouillard entre les mains duquel la 
veuve Penandreff est venue remettre ses intérêts et que, le 
délai légal de dix mois expiré jour pour jour, elle épouse à la 
hussarde. Et, du même coup, elle émigre du morose Collorec 
au Kergoët, la merveille de la Cornouaille, tout à la fois plessis 
et forteresse, qui, au temps de Mme de Sévigné, pouvait braquer 
trente canons sur les Bonnets-Rouges. 

Au Kergoët, de 1739 à 1747, naissent : Marie-Anne-Michelle 
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(1741), qui épousera Yves Limon du Tymeur, avocat à Guin- 
gamp ; Joseph-Olivier (1741), qui mourra en bas-âge; Thhomas- 
Louis (1747), personnage mal déchiffrable, dout Mi-helet fait un 
saint el qui n'élait peut-être qu'un mécontent. Et, entre temps, 
le 23 décembre 1743, dans une localité non désignée, dame 
Lucrèce, comme pour mieux le distinguer de ses frères et sœurs, 
mel au monde un quatrième enfant (troisième par ordre de date): 
Malo-Théophile, porté sur les registres de Carhaix comme bap- 
tisé le 25 suivant. Toul de suite les énigmes commencent. 

Parce qu'il n'est pas né au Kergoël comme ses frères, parce 
qu'il a été baplisé deux jours après sa naissance, parce que 
dame Lucrèce sa mère n'a pas laissé une répulation de sévé- 
rilé excessive el qu'elle n'a rien eu de la farouche vertu de son 
homonyme romaine, parce que La Tour d'Auvergne lui-mème 
ne.parail pas avoir élé loujours d'accord avec les registres de 
l'élat civil et son propre témoignage, on a multiplié les suppo- 
silions, on a évoqué lous les lieux où il aurait pu naltre et 
finalement, plus gâté sur ce point qu'Ilomère, dont sept villes 
se disputaient l'honneur d'avoir élé le berceau, La Tour 
d'Auvergne a élé revendiqué par neuf localités dont Trévédy a 
fourni la liste et discuté les Litres pour conclure à la validité de 
ceux du seul Carhaix. 

Je crois que Trévédy a raison. 

Il n'est peut-être pas sûr que La Tour d'Auvergne soit né 
dans la maison de la rue Saint-Joseph qui porte sa plaque com- 
mémoralive, et où l'on veut qu'Olivier Corret ait eu un pied- 
à-terre pour recevoir ses clients; il naquit peut-être chez les 
religieuses de Notre-Dame des Grâces ou dans quelque hôtel- 
lerie, par accident. Mais il est certain que La Tour d'Auvergne 
est inséparable de Carhaix. 


LES PREMIÈRES ANNÉES 


La vieille capitale de la Cornouaille intérieure, l'antique 
Vorganium des Romains, point militaire de premier ordre, 
carrefour et nœud des voies stralégiques de la péninsule, 
s'exprime en lui, comme il s'explique par elle. Du haut de ce 
puissant socle de schiste qu'est le plateau carhaisien, on domine 
de vastes étendues marécageuses, un long moutonnement de 
cimes sombres, hêtraies et sapinières, que cerne sur l'horizon 
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la ligne bleue des Ménez. Rude paysage, balayé des grands 
souffles iodés accourus de l'Atlantique et de la Manche et 
qui s'y livrent bataille. La terre, par places, apparait comme 
écorchée, son ossature à vif. Carhaix, la ville aux maisons 
noires, est à cheval sur l’échine de la Bretagne, keign Breuz, 
une-échine maigre, dépouillée, sans grâce. Que nous voilà loin 
du plantureux Trégorrois, de la légère Cornouaille du sud! La 
Bretagne, ici, a je ne sais quoi de puritain, en tout cas de plus 
grave et de plus sévèrement mélancolique qu'ailleurs, qui 
semble s'être communiqué au La Tour d'Auvergne des der- 
nières années. L'homme qui avait pris pour devise : « Du pain, 
du lait et la liberté » pouvait avoir une « veine » ardennaise 
ou lorraine : il reste bien et avant tout le fils de ces sommets 
àpres et pauvres. 


Le La Tour d'Auvergne des premières années, l'adolescent, 
l'adulte, sont un peu différents. La fièvre de la jeunesse, les 
appels du sang et cette atmosphère tout à La fois voluptueuse et 
passionnée où s'éteignait la vieille monarchie, le milieu fami- 
lial, l'éducation, les rêveries inspirées de Rousseau, bientôt 
mèlées à cet orgueil et à ce souci du paraître dont le nourris- 


sait sa mère entichée de considéralion jusqu'à donner du baron 
à son premier mari le chevalier, — Olivier Corret était mort 
comme l'enfant n'avait que six ans (41 avril 1749), — tout 
conspirait à faire de La Tour d'Auvergne un homme de ce 
xvuue siècle où, selon le mot profond de M. de La Gorce, 
l'ambition commune était de déployer ses facultés hors de 
son état. Pas plus que ses contemporains, il ne démêlait la 
contradiction de cette double tendance et comme, le moment 
venu, il serait difficile d'accorder l'application des préceptes du 
Contrat social, évangile de leus les robins de Bretagne, avec cette 
soif des honneurs, cette prétention à sortir de sa classe et à se 
pousser au premier rang dont nous le verrons tout dévoré. La 
multiplicité des juridictions avait engendré, au xvif siècle, le 
pullulement des hommes de loi, et les campagnes en comptaient 
presque autant que les villes. Il y a encore, en 1789, des avocats 
à Glomel, à Braspartz, à Plounévézel, à Maël-Carhaix, etc. C’est 
cette terrible et avide robinocralie, encadrée, formée, dressée 
en vue de l'effort final dans ces « sociélés de pensée » dont 
Augustin Cochin a montré l'activilé dissolvante, qui, plus que 
le vrai peuple, assez indifférent d'abord, fera la Révolution. 


TOME xIV,. — 1998. 9 
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Les Corret, robins eux-mêmes, étaient apparentés ou liés par 
les Scaffunec, les Salaün, plus tard les Billonnois et les Limon. 
à un grand nombre de ces avocats « en parlement », obscurs 
encore et appelés à jouer un certain rôle dans les troubles 
futurs, tels le constituant Pierre Mazuürié, Rupérou, de la 
Législative, et les conventionnels Guezno et Roujoux. C'est le 
sénéchal de Corlay, Georgelin, correspondant de Voltaire, qui 
avec le comte de Sérent, fondera la Société patriotique de Bre 
tagne, — et ce Georgelin, pour revoir les essais poétiques de 
M® de Nantois, « la Muse bretonne », ne saura pas mieux 
l'adresser qu’à Limon du Tymeur, beau-frère de La Tour 
d'Auvergne. 

Cependant Me Corret, demeurée veuve, ne se résout point 
à le rester plus longtemps et comme, à vingt ans, elle a épousé 
un quasi-sexagénaire, elle épouse le 6 juillet 1755, ayant passé 
la quarantaine, un prétendant de six années plus jeune qu’eli: 
et nanti de quatre enfants, « noble homme » Philippe Billon- 
nois, dont elle fait de son autorité M. de Billonnois. Le nom, il 
est vrai, qui ne sent guère la Bretagne, s’accommode assez bien 
de la particule : « M. de Billonnois », a bon air, et il figurera 
fréquemment comme tel dans la Correspondance et sur divers 
papiers. Et il est vrai encore que « M. de Billonnois » a pour 
beau-frère Joseph-Tugdual Dagorne du Bot, qui tranchera du 
gentilhomme quand il aura vers 1760, au prix fort, acquis la 
charge de conseiller du Roy à la Chancellerie du Parlement 
d'Aix, mais qui n’est présenternent, — fonctions de gros rapport 
d'ailleurs, — que receveur des devoirs de Bretagne et receveur 
des rentes de la maison de Coigny. 

« M. de Billonnois » lui-même est simplement receveur des 
4 postes et entreposeur des tabacs à Carhaix. La nouvelle « M" de 
Billonnois » l’v suivra du Kergoët où la condescendance des 
Gourmont, propriétaires du château, l'avait maintenue après la 
mort de son second mari (1749), mais d'où le petit Théophile 
s'évadait le plus souvent qu'il pouvait pour retrouver à Carhaix 
sa vieille et très simple grand mère Barbe Le Scaffunec, 
laquelle élait du bois dont on fait les nonagénaires. S'il apprit 
le brelon, au point de composer des chansons en celte langue 
et d'en régaler aux assemblées ses bonnes amies, on peut 
croire que ce fut de sa bouche; les servantes de l'entourage, 
ses petits compagnons de jeux et les bonnes amies elles-mêmes 
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firent le reste, car son oncle, le P. Corret, s'’avouera, avec une 
humilité extrème, « faible en tout, mais plus encore en breton 
qu'en français » et, pour « M de Billonnois », elle n'était 
point femme, j'imagine, bien que brouillée avec l'orthographe 
el d'instruction assez courte, à s'exprimer dans le langage du 
commun. 

Trévédy s'est montré particulièrement dur pour elle. Il est 
vrai qu'elle est montée sur échasse et qu’on la voit toujours 
prêle à rappeler aux gens qu'elle a été Penandreff avant d'être 
Corret ou Billonnois. De ses trois fils, il serait curieux que, 
contrairement à l'usage des mères, elle ait senti un faible, non 
pour le cadet, le benjamin, mais pour l’ainé ou plutôt celui qui 
deviendra l'ainé par la disparition assez prompte de Joseph- 
Olivier. Peut-être, dira-t-on, l'humeur rebourse de Thomas, son 
dédain des soins corporels les plus élémentaires, déjà la rebu- 
taient-ils : jolie, spirituelle, amie des compagnies élégantes, ses 
complaisances devaient aller naturellement à ce Malo-Théophile 
aux boucles châtain clair, grand, bien découplé, hardi de verbe, 
franc de collier et le plus propre du monde à relever sa maison 
tombée en roture par la négligence des intéressés. Mais cela 
encore ne suffit point, et la vraie raison de sa préférence, c’est 
qu'il était l'aîné ou plutôt qu'il l'était devenu. La preuve? De 
son vivant mème, elle fera un partage noble en sa faveur, lui 
attribuant à Litre de préciput le principal manoir (Lampoul), 
plus un tiers des biens roturiers, — partage très « préjudi- 
ciable » à la sœur et au cadet, dont l'humeur peut-être ne s'en 
éc'aircira pas. 

Mais tout doit céder à la « nécessité » du rang et c’est le pre- 
mier souci de dame Lucrèce, selon Trévédy. Que de fois ne 
dut-elle pas entretenir l'enfant de cette nécessité, évoquer 
devant lui les Bouillon, leur grand-oncle Turenne, et les majes- 
tueux barons du Pont, d'où trois amiraux de Bretagne étaient 
issus, et cet héroïque Salaun du Rest, son propre père, « officier 
au régiment de Dauphin-Dragons », qui sauva la vie du comte 
de Coigny enlevé par un méchant seigneur à l’âge de treize ans! 
Une imagination féminine, surtout un peu échauffée, confond 
si aisément à distance un officier de justice, comme l'excellent. 
Salaun, avec un officier aux armées, et M. de Coigny avec sa 
future femme Marie de Névet, dont le rapt par Malo de Pont- 
briand, qui n'en voulait qu'à sa dot, fit quelque bruit en effet 
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vers 1727 dans la province ! Et, au demeurant, pourquoi n'en 
serait-il pas des Corret comme de ce sénéchal de Châteauneuf. 
du-Faou, leur voisin et ami Guillaume Pie, de Pic tout court, 
pendant soixante-huit ans, mué tout à coup par la gràce du Par- 
lement en Pic de la Mirandole ? Ne valaient-ils point ce Pic et 
n'avaient-ils point autant de droits que lui à s'asseoir aux États? 

Les cadets de noblesse, les petits gentilshommes « faisant 
valoir », ceux qu’on appelait ironiquement en Bretagne les 
Epées de fer et qui vivaient à la campagne sur leur motte, y 
prenaient les mœurs des lapins dont ils partageaient les ter- 
riers ; leur prolificité était telle qu’ils ne pouvaient songer à caser 
toutes leurs filles dans les maisons nobles et les couvents ; il en 
entrait un bon quart dans la bourgeoisie et même chez les 
paysans. Dans combien de familles bretonnes, aujourd'hui 
encore, le père, la mère aiment à rappeler que, pour roturier 
qu'on soit, on a « une cuisse noble », entendez quelque ancêtre 
féminin à particule! Théophile, dans son enfance, dut en ouir 
bien d’autres et, comme il était bâti, n’en point retrancher, 
mais plutôt y ajouter de son cru avec les années. Ainsi s'expli- 
queraient certains propos ou des passages de la Correspondance 
qui risqueraient de nous désobliger sur une telle lèvre, si nous 
ne savions la puissance du « mirage armorican » et qu'aucun» 
nalion plus que la bretonne n’est en proie à cette disposition 
étrange connue, depuis Dupré, sous le nom de mythomanie. 
Les plus sévères v ont cédé, un Le Gonidec comme un La Tour 
d'Auvergne, et avec tant de bonne foi qu'il est malaisé de leur 
en garder rigueur : c’est dans le sang depuis le roi Arthur; 
c'est moins un vice qu'un trait de caractère et nous lui devons 
après tout le cycle le plus merveilleux de notre romancero 
national. 

Sans compter qu'à nourrir l'enfant de ces grands souvenirs, 
même imaginaires ou déformés, à lui proposer pour modèles 
les personnages illustres dont il sortait, et Turenne le premier, 
Lucrèce jetait en lui les semences des vertus militaires dont il 
étonnera un jour le monde : il y avait peut-être une Cornélic 
chez celte mère ambitieuse qui, par tant d’autres traits, fait 
songer à un Jourdain femelle. Quand, quelque trois aas après 
son troisième mariage, le 6 août 4758, « Me de Billonnois » 
donnera le jour à un dernier enfant, Catherine-Henriette, la 
marraine qu'elle ira lui choisir ne sera rien de moins que haute 
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et puissante dame Catherine-Françoise de Gourmont, laquelle 
d'ailleurs, résidant en Normandie, se fera représenter au baptème 
par Marie-Anne-Michelle Corret. 


L'ÉLÈVE DES JÉSUITES 


Théophile, en vacances, dut être de la fête cette fois, car on 
ne l'avait point rappelé du collège lors du mariage de sa mère 
qui s'élait célébré dans le privé. Il avait quinze ans; il était 
depuis trois ans au Likès, chez les Jésuites de Quimper. Son 
père et son oncle avaient eux-mêmes suivi les cours de cet éta- 
blissement, où Thomas, nommé profès, était revenu « pour 
ètre employé à la prédication », puis à la direction des retraites. 
C'était, en sus d'un remarquable orateur, un homme d'une 
grande austérité de vie et qui se mortifiait plus que de raison, 


ce qui l'obligea maintes fois, notamment en 1742, d'aller « respi-- 


rer l'air des champs et prendre le lait » au Kergoët, chez son 
frère Olivier. 

Peut-être, au terme d’une de ces cures de saison, amena-t-il 
à Quimper son neveu Théophile, alors, croit-on, dans sa 
onzième année, et c'est encore vraisemblablement l'oncle 
Thomas qui s’occupa de lui trouver un lit ou une moitié de lit 
en ville, car les élèves prenaient leur pension et leur logement 
dans des maisons bourgeoises dont c'était la spécialité et dont 
on disait qu’elles « tenaient écoliers ». Ces écoliers, connus sous 
le nom de {kès (ou laïcs, par opposition aux clercs) ne lais- 
saient pas d'être quelque peu turbulents. Ils couraient les rues 
la nuit, rossaient le guet et faisaient les cent coups. L'autorité 
dut intervenir à plusieurs reprises et exiger leur clôture à neuf 
heures d’abord, puis à huit heures en hiver et à dix heures en 
été, sous peine aux logeurs de 50 livres d'amende. C'est une 
extrémité à laquelle le jeune Corret ne réduisit certainement 
pas le sien. Tous les témoignages s'accordent à le représenter 
comme l’écolier le plus discipliné qui füt, le plus appliqué 
aussi et qui révélait dès cette époque, suivant l'expression de 
son professeur, le P. Daviou, « des sentiments au-dessus 
du commun (1) ». Le P. Daviou saura s'en souvenir, mais, 


1) C'est dans le billet suivant du 26 novembre 1719, si important pour la 
connaissance des premières années de La Tour d'Auvergne et qui n'avait point 
été recueilli, qu'on trouve cette expression. Corret venait de recevoir du duc de 
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pour le moment, il est surtout sensible aux progrès de son 
disciple dans l'étude des langues mortes, du latin principalement 

Malgré l'engouement général pour les méthodes de Rollin, 
qui fut le Berlitz de son temps, l’enseignement chez les Jésuites 
continuait de se donner en latin; les conversations mêmes 
avaient lieu en latin, comme chez le père de Montaigne dont le 
fils ne semble pas s'en être si mal trouvé. Sans qu'on veuille 
instituer de comparaison déplacée, il est permis encore, je 
pense, de rappeler l'exemple de M. de Loz, l'avocat général au 
parlement de Bretagne, du père de qui Olivier Corret tenait sa 
première charge de procureur fiscal et qui, chez les Jésuites de 
Rennes, était entré si profondément dans la familiarité du 
latin que tout le reste de sa vie il lui fut indifférent de s'expri- 
mer en cette langue ou en français. Et c'était un peu le cas de 
Théophile lui-mème qui, au sortir du collège, adolescent timide 
et désireux de soustraire à la curiosité de son entourage ses pre 
mières effusions sentimentales, se couvrira du latin comme 
d'un manteau pour écrire ces fameuses lettres mystiques à une 
inconnue que M. du Chatellier eut la bonne fortune de feuilleter 
et qui se sont malheureusement perdues. On peut ajouter que, 
si l'Histoire romaine du « bon » Rollin n'était pas plus en hon- 
neur chez les Jésuites que son Traité des études, on n'en faisait 
pas moins une large part chez eux, comme dans les autres éla- 
blissements, aux institutions politiques de Rome et d'Athènes. 
« Gouvernement insensé, s’écriera Camille Desmoulins, qui 
croyait que nous pouvions admirer le passé sans condamner le 
présent! » L'inconséquence du système n'avait point encore 
frappé les esprits et, pour notre héros, tout fait penser, en 
définitive, que César et sa Guerre des Gaules le passionnaient 
Bouillon l'autorisation de prendre le nom et les armes de sa maison, avec la 
barre de bâtardise. 

« Je viens d'apprendre avec bien de la joie, monsieur, lui écrivait de Gouris 
son ancien professeur, l'heureuse découverte que vous venez de faire de l'illustre 
tige dont vous sortez. Recevez-en mon compliment sincère. Je vous avais tou: 
jours connu des sentiments au-dessus du commun. {] paraît, monsieur, que ls 
Providence a des vues particulières sur vous. Elle vous ouvre une belle carrière 
Efforcez-vous de la remplir d'une manière digne de vous et du sang des Turennes; 
mais, quelque brillante que puisse être un jour cette fortune, n'oubliez jamais, 
monsieur et cher Théophile, les principes de religion que nous avons tâché 
autrefois de vous inspirer. Ce sera de ce point unique que dépendra toujours 
votre bonheur, même en ce monde. Quand vous écrirez à M. le marquis de Fré- 
meur, je vous prie de lui dire quelque chose de ma part... — J'ai l'honneur, etc. 
— Daviou, prêtre. » 
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beaucoup plus que Tite-Live et son Histoire romaine ou Tacite 
et ses Annales : ce n'est pas un petit-fils des Gracques, comme 
Camille Desmoulins, mais plutôt un arrière-neveu de Dumnorix 
ou de Camulogène. D'aucuns veulent même qu'il ait conçu dès 
le collège le plan des Origines gauloises. J'en doute un peu, 
bien que la chose n'ait rien d’impossible. On est mieux ren- 
seigné sur ses relations d'écolier : et si, au Likès, il ne connut 
pas Le Brigant, l’ « andronome » fameux, qui le passait de 
vingt années, il y connut certainement, outre le père et l'oncle 
de l'illustre Laënnec, plusieurs des futurs personnages mar- 
quants de la Révolution en Bretagne, l'aîné des Royou, qui 
rédigera l’Ami du roi, le rude et savoureux Kervélégan, surtout 
Claude Le Coz, de Plonévez-Porzay, un des Pères de l'Église 
conslitutionnelle, qui, après avoir administré en cette qualité 
le diocèse de Rennes, mourra, en 1815, comte de l’Empire et 
archevèque de Besançon. 

Grande et belle figure au demeurant. La Tour d'Auvergne 
el lui étaient faits pour se comprendre et nous les verrons unis 
de l'amitié la plus étroite. Mais s’assirent-ils, comme on l’a dit, 
sur les mèmes bancs, dans la même classe? Claude Le Coz 


comptait trois années de plus que Corret et, d'autre part, s'ils 
avaient été si liés dès le collège, le ton de leur correspondance ne 
s'en füt-il point ressenti ? Eût-il été si guindé? Et le vous, comme 
chez Renan et Berthelol, y eût-il remplacé le tutoiement d'usage 
entre camarades ? 


LA VIE CACHÉE 


Les Jésuites n'ayant été expulsés qu’à la fin de l’année 
scolaire par l'arrêté du Parlement de Brelagne du 27 juillet 1762, 
il se pourrait fort que l'écolier eût quitté le collège en même 
lemps que ses maîtres, et le P. Corret partit peut-être pour 
Paris, où son neveu le retrouvera si opportunément, le jour 
même cù celui-ci partit pour Carhaix. Qui plus est, rien 
n'empêche qu'ils aient chevauché de compagnie jusqu’à Carhaix 
et sur la même monture. Les études du jeune homme auraient 
pu souffrir d’un changement de direction, mais elles étaient 
terminées ; il avait dix-huit ans, et c'était le moment d'élire une 
carrière. Laquelle? Serait-il d'église comme son oncle ? Ou de 
robe comme son père? Qu d'épée, comme le souhaitait sa mère 
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et comme l'y portait vraisemblablement sa vocation personnelle? 

L'examen de cette importante question semble avoir pris 
plus de temps que de coutume chez les parents de Corret et, en 
1766, c'est-à-dire quand leur fils avait déjà vingt-trois ans, la 
question n’était pas encore tranchée. Sur les quatre ou cinq 
années que le jeune homme passa dans une inaction apparente, 
tantôt à Carhaix, tantôt à Lampoul, tantôt à Guingamp, chez sa 
sœur aînée, Me Limon du Tymeur, tantôt au Kergoët, chez la 
comtesse de Roquefeuil, femme d’Aymard-Joseph, vice-amiral 
en 1780, qui avait acheté le domaine aux Gourmont, il n'y a que 
des on-dit, aucun texte, et si ce n’est pas la « vie cachée » de 
notre héros, c’est quelque chose du moins qui s’en rapproche. Il 
n'est pas impossible cependant d’y faire descendre quelque 
lumière. Pour résumer ici les résultats de notre enquête, les 
lettres latines de la Tour d'Auvergne à une inconnue ne sont 
peut-être pas de l'invention de M. du Chatellier, maisiln'vena 
pas trace dans la Correspondance inédite, qui contient pourtant 
nombre de lettres écrites en latin, mais adressées en général à 
des Espagnols. Il reste qu’une « inconnue » a traversé et forte- 
ment occupé cette période de sa vie. Je pencherais assez avec 
Trévédy pour Pauline Limon, l’une des belles-sœurs de sa 
propre sœur. Mais Pauline avait quatre ans et demi de plus 
que son prétendant, toujours sans charge ni état. La demande 
en mariage fut rejetée, et c'est alors (derniers jours de mars 1765) 
que Corret partit pour Paris. Pauline entra l’année suivante 
aux Ursulines de Guingamp. Corret ne devait plus la revoir. 
Mais il ne l’oublia jamais et sa « mélancolie inguérissable » 
serait venue de là. 

Rien de plus vraisemblable au premier abord et qui s'accorde 
mieux avec les faits et les dates. Il n’est même pas sûr que les 
Limon du Tymeur aient été les seuls à refuser d'envisager un 
pareil mariage : M. Billonnois n’y a peut-être pas voulu donner 
les mains et Théophile, ulcéré, a peut-être quitté dans un coup 
de tète la maison paternelle. J'infère ceci, — qui est de mon 
cru, — d’un mot de la première lettre de Corret à son beau-père 
qui l'était venu voir à Paris, y faire peut-être sa paix avec lui 
et le présenter dans les maisons amies. 

« Je vous demande, dit-il, pour mon frère et pour moi, la conti- 
nuation de votre amitié et de vos bontés... Ce sera un retour à 
l'inviolable et respectueux attachement avec lequel je suis, etc. » 
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Un « retour » ? Il avait donc rompu avec cet « inviolable et 
respectueux attachement »? Et pour quelle raison, sinon la 
raison qu'on en a donnée plus haut? Il ne faut point dire avec 
Michelet et les autres biographes de La Tour d'Auvergne 
qu'après son amour pour Pauline, La Tour d'Auvergne n’a plus 
«connu qu'un amour : la France », et je lui sais au moins 
deux grandes passions et partagées, l’une, à Cadix pour la nièce 
d'un homme d’État espagnol, sœur brûlante et pathétique de la 
Religieuse portugaise, l’autre à Bayonne, aux approches de la 
cinquantaine, et qui ne fut peut-être qu'une amitié amoureuse 
pour lady Stuart, comtesse de Traquaire et nièce du Prétendant. 
Ni cette tendre amitié, ni les petites intrigues galantes de son 
adolescence, ni même la folle aventure espagnole ne sont à 
comparer avec le grand, le profond amour qui semble avoir 
pris possession de lui vers sa vingtième année. 

Renan attribuait le besoin obstiné de solitude dont certaines 
domestiques bretonnes sont travaillées jusque dans Paris, à la 
persistance, au fond d'elles, d'un amour d'enfance comprimé, 
chimérique, se doublant d'un instinct moral excessivement 
fort. Inavoué pour le dehors, ce sentiment règne au dedans 
comme en un silence absolu. Rien n'existe pour un tel état de 
l'âme, rien ne plait que la pensée chère. Pendant des années 
cela peut suffire, et cela rend indifférent à tout le reste. En 
fut-il ainsi chez Corret? Occupé de la seule pensée de l’élue 
qu'on lui refusait parce qu'il n'avait ni état ni place, et désireux 
d'emporter cet obstacle en acquérant l’un ou en gagnant l’autre, 
on l'imagine volontiers multipliant les démarches pendant 
ces deux années 1765-1767 qu'il passe à Paris, courant de la 
maison de l'Enfant-Jésus, qui abrite la vieillesse ascétique 
du P. Corret, à l'atelier de ce pastelliste et graveur au 
burin, l’un des petits maitres du genre Louis XV, Saint-Aubin, 
où l’a introduit M. Dagorne du Bot, grand amateur de son 
talent. On ne voit pas très bien le genre de relations qu'il put 
se faire chez Saint-Aubin ni les services qu'il en attendait, nrais 
l'étude de la Correspondance nous fournit certaines précisions 
sur les services que put lui rendre le P. Corret. 

Même après que leur ordre eut été sacrifié aux rancunes de 
Choiseul et des philosophes, les Jésuites demeuraient fort puis- 
sants et, pour la plupart, recueillis comme le P. Corret dans 
des communautés féminines ou pourvus d’un bénéfice séculier 
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comme le P. Daviou, qui fut nommé curé de Gourin, ils conti- 
nuaient de porter attention aux affaires du monde; leurs anciens 
élèves n'étaient pas tous taillés sur le patron d'un Voltaire, et 
quelques-uns, qui avaient eu pour maître à La Flèche ou à 
Rennes le vénérable P. Corret, purent fort bien ne pas faire la 
sourde oreille quand il les pria pour son neveu. Du nombre 
furent le duc de Crillon, passé en 1762 au service de l’Es- 
pagne où il tâchera d'attirer Corret, et le marquis du 
Frémeur (1), à cette époque colonel du régiment d'Angoumois, 
par qui le jeune homme, de plain-pied, eut accès aux grades 
dans l’armée. 


L'ENTRÉE AU RÉGIMENT 


M. Billonnois alla voir M. du Frémeur à Versailles, avec 
Théophile, et le marquis leur indiqua la marche à suivre et les 
obstacles à emporter ou à tourner pour devenir officier. 
Premier point : se procurer un certificat de noblesse. S'il 
n’était pas absolument nécessaire d’être noble pour devenir 
officier, — c'est la fàâcheuse ordonnance de 1781 qui rendit la 
noblesse obligatoire, — il était tout de mème plus expédient de 
l'être ou de le paraitre. M. Billonnois répondit qu'il avait sous 
la main, à Morlaix, quatre aimables gentilshommes: MM. du 
Mezcouez-Pastour, de Péan fils, Chrétien de Chef-de-l'Étang et 
Chrétien de la Musse, disposés à signer toutes les attestations du 
monde, même à conférer la particule et le titre d'écuyer, 
gratis pro Deo, à son beau-fils. Sur quoi M. du Frémeur passa 
au second point : les règlements portaient qu'on ne pouvait être 
d'emblée officier dans un régiment que si on y avait acheté une 
lieutenance ou si l’on sortait d’une école militaire. Corret ne 
remplissait pas la seconde condition (2) et ses parents enten- 
daient bien se dérober à la première. Mais il y avait un moyen 
d’accommoder les choses : c'était d’entrer dans la maison du 
Roi où n’était exigé que d’être bon gentilhomme. M. du Fré- 
meur connaissait le comte de Montboissier qui commandait la 
(1) Du ou de? La Tour d'Auvergne emploie lui-même tantôt l’un, tantôt l'autre. 
(2) On n’en voit pas moins le nom de La Tour d'Auvergne inscrit au Prytanée 
de La Flèche sur les tables de marbre du vestibule d'honneur parmi ceux des 
anciens élèves tués à l'ennemi. Et la caserne porte le nom de La Tour d’Au- 


vergne en souvenir de son passage dans cet établissement, — où l'on veut qu'il 
ait obtenu « la croix de mérite » et où il n’est jamais entré. 
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seconde compagnie de mousquetaires à cheval de cette maison : 
que le jeune Corret füt admis à y faire un stage (et c’est où les . 
Gourmont, Roquefeuil, Coigny et autres purent s'employer 
utilement), presque tout de suite il le ferait passer comme 
« SOus-sous » (aspirant sous-lieutenant) dans son propre régi- 
ment d'Angoumois. 

Et c’est ainsi que, le 3 avril 4767, « Théophile Malo de 
Corret, écuyer », fut inscrit comme surnuméraire au corps des 
Mousquetaires noirs qui formait, avec les Mousquetaires gris et 
les Cent-Suisses, la maison de Sa Majesté. On est encore sous le 
Bien-Aimé : l'habit de mousquetaire en drap écarlate et boutons 
d'argent, la soubreveste en drap écarlate bleue, sans manches, 
taillée, galonnée comme une chasuble, et tout le reste du har- 
nois, des éperons au chapeau, coûte environ #000 livres, et, 
qüant au train de vie, à peine s’il a changé depuis Saint-Simon 
qui, outre les laquais, ne marchait qu'escorté de deux gentils- 
hommes et avait, en campagne, un équipage de trente-cinq 
chevaux et mulets pour lui seul. Joignez qu'aux Mousquetaires, 
tant noirs que gris (c'est la couleur de leurs chevaux qui les 
distingue), il faut verser 1500 livres pour la subsistance 
et 1900 autres pour les tambours, le manège, l'escrime, la 
comédie, etc. 

Où diantre les Billonnois, quand ils se saigneraient aux 
quatre veines, vont-ils trouver tout cet argent pour leur fils? 
Mais ils n’eurent même point à se poser la question: stylé par 
M. du Frémeur, Corret, à peine nommé, demanda et obtint 
un congé de semestre, avant l'expiration duquel il reçut sa 
commission de sous-lieutenant au régiment d'Angoumois. Il 
n'avait pas fait un jour de service aux Mousquetaires noirs, ce 
qui n’empècha pas M. de Montboissier, qui ne l'avait peut-être 
jamais vu, de lui délivrer un deuxième congé, définitif cette 
fois, dont les termes élogieux le comblèrent d'aise à un point 
qu'on ne peut dire : 

« [1 m'y donne la qualité de mousquetaire et non de surnumé- 
raire | écrivait Corret à son beau-père. Il n'aurait pas été pos- 
sible de désirer un congé plus favorable après dix ans de 
service, etc. » i 

Le 27 septembre 1767, Corret de Kerbeauffret (il avait pris 
ce litre dans l'intervalle) joignait son régiment à Saint- 
Hippolyte en Provence et, le 27 octobre, il y prêtait serment 
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comme sous-lieutenant entre les mains du commissaire Cambir 
d'Allais qui constatait dans son certificat que le nouvel officier 
n'avait rien eu à payer pour « sa réception audit emploi ». 
Toutes les faveurs, tous les passe-droits, Corret les a connus en 
somme au début de sa carrière et ce farouche républicain de 
l'Ere future est entré dans l’état militaire faisant figure d'un 
« affreux » privilégié. 


LA VIE DE GARNISON 


Est-ce l'effet cependant de sa nomination et des agréments 
qu'elle lui promet ? Il n’y a plus trace chez lui de mélancolie. 
Sa carrière, de ce moment à ses premiers rapports avec le duc 
de Bouillon, va se dérouler tout unie, sans autre accident ou 
incident que ceux habituels aux vies de garnison et dont le plus 
saillant fut cette algarade du théâtre de Marseille (1773) où les 
officiers en vinrent aux mains avec le parterre pour un cri de 
« Bas l'habit blanc ! » qu'avait poussé quelque courtaud de 
boutique, à qui leurs façons avantageuses portaient sur les 
nerfs. [l fallut bien que Corret, sous peine d’être disqualifié, fit 
comme ses camarades. Îl n’en coûta d'ailleurs qu’une jambe 
cassée à un musicien de l'orchestre. Mais les gazettes menèrent 
grand tapage de l'affaire, et le régiment fut déplacé. 

C'était le quatrième changement de garnison qu'on lui 
infligeait en moins de sept mois, le neuvième depuis l'incorpo- 
ration de Corret. Et si « la Cour », comme on disait alors. 
trouvait son prolit à ces déplacements, « parce que les dépenses 
d'étapes, dit le commandant Simond, étaient payées par les 
provinces comme avances sur leurs tailles », la bourse des 
officiers s'en accommodait moins aisément. La Correspondance 
imprimée (1) en fournit maints témoignages. La Correspon- 
dance inédite tient quelquefois un autre langage, et, l’inconvé- 
nient de la dépense réservé, nous montre un Corret à qui su 
jeunesse et son goût de la nouveauté ne laissent pas de faire 
trouver quelque séduction à ces changements perpétuels. Les 
congés de semestre s’y ajoutant, qui, chaque année, rendaient 
leur liberté aux officiers pour une période correspondant à celle 
de leurséjour au corps, on voit ce qui demeurait pour l'étude, 


(4) Cf. Buhot de Kersers, Paris, 1909. 
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les manœuvres, l'éducation des recrues, ete. Un Corret sans 
doute, officier zélé et de ceux qu'on appelait les « fanatiques », 
mettait les bouchées doubles. Il se rattrapait en semestre, et 
une lettre inédite du 6 avril 1769 donne sur l’emploi de ses 
journées à Paris les détails les plus circonstanciés : emplettes, 
commissions, diners, visites, et les consolations à M. du Fré- 
meur qui vient de perdre sa femme, font une trame si serrée 
qu'on n'y peut faire entrer le spectacle et la promenade. Le 
voici qui, en attendant d'aller voir « M. Duvernois » pour son 
beau-père, court pour le mème chez le passementier à la mode 
quérir « vingt aulnes de tresse d’or » et de là fait un sautchez 
un gainier fameux du nom de Galucha auquel il avait confié 
le boitier de montre de sa petite sœur Henriette. 

« Elle sera sans doute étonnée de recevoir son même boitier 
de roussette recouvert, au lieu de celui à deux glaees que je 
lui annonçais. L'imprudence d’un des garçons de M. Galucha a 
occasionné celte méprise. Ce garcon, dans l'absence de son 
maître, se vanla témérairement de saisir parfaitement un bai- 
lier qui eùt convenu à la montre, quoiqu'il ne l'eût pas. Vous 
verrez par la note de M. Galucha au bas de son adresse qu'une 
pareille entreprise n'était pas à la portée d’un gainier. Celui-ci 
est sans contredit le meilleur de Paris; son père fut le premier 
ouvrier qui mit en œuvre la rousselte que l’on a depuis nommée 
galucha, du nom de cet artiste; ma sœur n'eüt pas trouvé 
à satisfaire ici son goût pour un boitier à deux glaces, garni en 
enlier en similor ; elle aurait la gloire de l'invention, si elleen 
faisait exécuter un en ce genre. » 

Il n’a pu voir « M. de La Garde » qu'une seule fois depuis 
son arrivée, mais il lui a remis le paquet de M. Billonnois. Il 
ajoute, parlant de M®° de La Garde et des autres personnes de 
connaissance qu'il a dans Paris, puis, abordant divers sujets 
tant publics que privés, dont quelques-uns d'un assez vif intérêt 
pour nous : 

«Je ne connaissais pas sa femme [à M. de La Garde] : sans 
ètre jolie, elle a une figure qui revient beaucoup et est d'une 
humeur fort contraire au chagrin. Mie de Runan se porte tou- 
jours bien et me parle bien souvent de vous. M. Charuel n'est 
point venu à Paris depuis mon arrivée; je l'irai voir à sa cam- 
pagne avant de partir pour lui présenter mon frère et M. du 
Bot ; je profilerai aussi, puisque vous le trouvez bon, de la 
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faculté que vous me donnez de prendre de l'argent de lui, si j'en 
ai besoin ; malgré les avances qu'il m'a fallu faire ici pour des 
commissions dont j'ai été chargé par mes camarades et celle de 
cent cinquante livres pour conduire de Paris mss trois homines 
au régiment, je ne suis pas entièrement dénué et il me restera 
peut-être suffisamment pour ma roule, mais vous savez que 
j'avais la fantaisie d'une montre d'or et comme c'est une chose (?) 
dont un militaire ne peut pas se passer, je pense que vous ne 
trouverez pas mauvais que je donne un peu d'extension à la 
permission que vous m'avez accordée. 

« Je ne pense pas que notre régiment fasse aucun mouvement 
pour aller en Corse. Nous le désirons cependant tous: nous 
aurions l'avantage d'avoir pour général un ancien colonel du 
corps. Je viens encore de gagner un nouveau rang par la 
retraite d'un capitaine du régiment; je me trouve aujourd'hui 
à la tête des lieutenants en second. Le premier échelon que je 
monterai me mettra pour les appointements au rang des 
lieutenants en pied, me rendant lieutenant en second des 
grenadiers. 

« La circonstance pour mon frère d'entrer dans le régiment 
était des plus heureuses, s’il avait su en profiter. M. du Fré- 
meur, qui a appris qu'il était à Paris, a paru désirer le voir et 
m'a demandé plusieurs fois s’il avait du goût pour le service, 
mais il s'est à cet égard expliqué très clairement. Je ne sais 
ce qu’il veut devenir, il pousse toujours avec mai la discrétion, 
jusqu'au mystère sur son état de vie. Il a fait emplette d'un 
habit vert doublé de soie jaune, veste et culotte chamois. Il ne 
suit en tout que sa fantaisie et ne fait aucun cas de l'avis des 
autres; je suis avec lui au bout de mon latin. Je crois qu'il 
commence à s’ennuver à Paris. 

« J'ai diné une fois chez Mme de Coigny depuis mon arrivée: 
elle m'a tenu grand compte de l'écart de ma route que j'ai faii 
pour venir lui faire ma cour. J'ai aussi vu Me de Choiseul, qui 
a élé très sensible à mon souvenir; enfin je suis on ne peut 
plus content et plus heureux, si toutefois je puis l'être après le 
malheureux événement dont je viens d'être témoin. 

« M. du Frémeur vient depuis peu de perdre sa femme après 
une maladie de neuf à dix jours. Je n’entreprendrai pas de vous 
décrire l'excès de la douleur dont il est pénétré, ainsi que 
toutes les personnes qui avaient le bonheur de connaître Mn: du 











LA JEUNESSE DE LA TOUR D AUVERGNE. 143 


Frémeur. Paris n'offrait pas deux mariages (mérages) aussi 
unis que le leur. Il s'était célébré sous les auspices de l'atta- 
chement et de l’inclination, et l'intérêt n'y avait eu aucune part. 
Je n'ai pour ainsi dire pas quitté M. du Frémeur dans cette 
occurrence el je fais mon possible pour l’arracher d'un séjour 
qu'il adorait. Il partira incessamment pour le régiment, mais, 
le terme de son départ n'étant pas fixé, je me verrai contraint 
de le prévenir; j'ai remis le mien au 12 ou 15 de ce mois. 

« Je vous remercie, mon très cher père, de la bonté que vous 
avez eue d’arranger l'affaire du Morvan avec M. le chevalier des 
Jars. Mélinville, à qui j'avais laissé le choix de mes deux derniers, 
a pris le Guillou de Saint-Hernin. Je vous prie de réparer la 
faute que j'ai faite de ne pas mettre au bas de leurs engage- 
ments le certificat du subdélégué ou. autre juge, à défaut d'un 
commissaire des guerres, qui constate que ces hommes ont été 
réellement engagés à Carhaix. Sans cetle précaution, je ne 
serais point recu à me faire payer des deux sols par lieue que 
le Roy nous accorde pour chaque recrue jusqu'à la garnison. 
J'écrirai à Mélinville de vous faire passer le troisième engage- 
ment qu'il a pour que vous puissiez me les faire parvenir tous 
les trois au régiment. Deschamps, dont ma chère mère était 
inquiète, a parti (sic) de Paris en très bonne santé. 

« Ma sœur ne doit pas me savoir mauvais gré si je ne lui 
écris pas de Paris : je ne quitte point M. du Frémeur et n'ai pas 
trouvé encore le moment de voir une seule fois le spectacle ni 
d'aller aux promenades publiques; je n'ai même pas encore vu 
la moitié de mes connaissances ici. M. du Bot et mon frère se 
portent bien. J'ai retrouvé mon ancien négociant, M. Hervo, 
en bonne santé; M. Richou a été très malade, mais il est actuel- 
lement hors de danger... Vous voudrez bien faire dire, s’il vous 
plait, à Mm° de Ripon que j'ai vu Me et Mie Loyauté. Adieu, 
mon très cher père. 

« Je presserai Serrant pour votre tontine, quand je le verrai, 
et saurai aussi de lui combien a été vendue la pomme de la 
canne de M... » 

Vit-on jamais un homme plus chargé ? Et quoi d'étonnant 
si sa lettre est un peu décousue? Mais ce décousu mème a son 
prix. Saurions-nous sans lui que le marquis du Frémeur et sa 
femme faisaient un ménage si exemplaire et dans une société 
où l’on croyait que le libertinage des deux époux était la règle ? 
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Saurions-nous encore que ce petit lieutenant en second était 
reçu familièrement et sur un pied d'égalité chez des grandes 
dames comme la duchesse de Coigny et la duchesse de Choi- 
seul? « C'est un charmeur », dira-t-on plus tard de lui. Il a déjà 
ce charme, cette aisance de manières, cette élégance el cetle 
force de parole qui le feront tant apprécier d’une lady Stuart. 
Et quel souci du paraître dans cette « fantaisie d'une montre 
d'or » dont il ne croit pas qu'un militaire puisse se passer ! Quel 
contraste aussi avec ce Thomas, son frère, dont la rate fume 
perpétuellement, qui ne veut entendre à rien ni à personne, 
qui s'habille comme un perroquet et qui prélude, en le 
rabrouant,à la vie du parfait misanthrope qu'il sera plus tard ! 

Enfin, sur les recrues, qui sont la grande préoccupation des 
officiers de ce temps, voici un premier aperçu : Deschamps, 
« son petit Deschamps », lui donne et continuera de lui donner 
toute satisfaction; mais, pour Morvan et Guillou, cela com- 
mence à ne point aller tout seul. Car ce n’est point une légende 
sans doute que les tabarinades de ces sergents-recruteurs qui 
faisaient leur entrée dans les villages au son du tambour et 
des fifres et, pour piper les benêts, installaient leur table d’en- 
gagement aux portes des hôtelleries sous un dôme de flacons, 
de jambons et d’oies grasses, symbole du royaume de Cocagne 
qu'était un régiment : toutefois, le plus grand nombre des 
recrues étaient levées par les officiers eux-mêmes, quand ils se 
rendaient dans leur famille. Les colonels « faisaient » des recrues 
comme les simples sous-lieutenants. Ce n'était pas seulement 
une faculté, mais une obligation de leur état d'officiers et, 
pour les encourager à la bien remplir, la Couronne leur allouait 
des primes assez forles qui allaient, à la veille de la Révolu- 
tion, jusqu'à 116 livres 3 sols par recrue; on les punissail 
aussi et assez rudement (au moins les officiers subalternes), 
s'ils revenaient bredouilles. Ces recrues, ils les levaient surtout 
parmi les fils de leurs fermiers ou des fermiers du voisinage ; 
leurs familles, leurs relations s’en mêlaient et poussaient aux 
enrôlements, comme on le voit ici. Mais il arrivait qu'ils ne 
fussent pas toujours les bons marchands de l'opération: les 
recrues, quelque soin qu'on prit de ménager leurs étapes et 
de les remettre en,mains sûres, se perdaient souvent en roule 
ou décampaient avec leur prime ou passaient engagement avec 
d’autres racoleurs. 
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Ce fut le cas justement pour Guillou et Morvan. Tout sur- 
pris, à son arrivée dans Antibes, sa nouvelle garnison, de n'y 
trouver ni l’un ni l’autre, Corret s’informe et apprend qu'à 
Chalon-sur-Saône, Guillou, excédé par la fatigue de la route, 
est entré à l'hôpital où le chevalier de Sainte-Marie, qui en 
avait pris charge, a jugé bon de faire entrer aussi Morvan « pour 
lui tenir compagnie », parce que Morvan entendait assez bien 
le francais et le parlait même un peu, tandis que Guillou ne 
connaissait que son bas-breton. Grave imprudence, car s’il est 
vrai que de Chalon, au bout de quatre jours, les deux béjaunes 
sont partis pour Lyon où l’ « un de nos messieurs qui s’y trouva 
les fit embarquer pour Avignon », on ne sait plus ensuite ce 
qu'ils ont pu devenir : toutes les recherches de Corret dans les 
hôpitaux et les auberges du Comtat sont restées infructueuses. 
Il faut qu'il y ait là quelque diablerie ou qu'ils se soient fait 
enlever par quelque recruteur d’un régiment voisin grimé en 
bas-officier d'Angoumois. 

« J'écris aujourd’hui une lettre circulaire à tous les majors 
des régiments en garnison en Provence pour réclamer ces 
hommes, mande Corret à son beau-père... Je ne puis m'ima- 
giner qu'ils aient pu déserter volontairement après l'épreuve 
d'une route de près de deux cent cinquante lieues, livrés à eux- 
mêmes, et les dispositions que je leur connaissais. Dans tous les 
cas, leurs parents peuvent être tranquilles et je leur ferai 
plutôt le sacrifice des avances que je leur ai faites et des deux 
cents livres que j'ai consignées à l'élat-major quede les dénoncer 
comme déserleurs. » 

Voilà l'homme de cœur, crédule et généreux jusqu'à l'excès, 
qu'il sera toute sa vie el qui, peu content de chercher des atté- 
nuations aux fautes d'autrui, accepterait de payer les pots pour 
sauver l'honneur d'une famille innocente. Il ne se rend à l'évi- 
dence que contraint et en prenant soin encore de distinguer les 
cas : Guillou, naïf enfant de la nature, proche du bon sauvage 
le Jean-Jacques, n'est peut-être coupable que de faiblesse 
d'esprit et Corret réserve toutes ses sévérités pour Morvan, plus 
civilisé et plus corrompu : les deux hommes lui ont été enlevés 
« par des volontaires recruteurs pour différentes légions actuel- 
lement en Corse » ou qui devaient y être dirigées. 

« Le Morvan s'est laissé séduire, écrit Corret à son beau-père, 
et a ensuite entraîné l’autre, comme je l'ai su par une personne 
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qui se trouva avec eux dans la diligence de Lyon qui les condui- 
sait à Avignon et qui relàcha à Valence à cause du mauvais 
temps... J'avais lieu de compter sur plus de fermeté de la part 
de Guillou et, rendu à trente ou quarante lieues du régiment, 
je n'eusse pas imaginé qu'il eût songé à me quitter, étant inté- 
ressé de tant de façons à ne me pas abandonner. J'en suis plus 
affligé par rapport à lui que rapport à moi. Mon intention n’est 
pas de l’inquiéter, je ferai des efforts seulement pour le ravoir 
et, si la chose est possible, je ne désespère pas de son retour. Je 
vais à cet effet prendre toutes les mesures qu'on met en usage 
en pareil cas, mais il est absolument perdu pour moi, s’il est 
passé en Corse, le Roy accordant la grâce aux déserteurs qui 
ÿ passent et approuvant qu'ils y contractent de nouveaux enga- 
gements. A l'égard du Morvan, je suis décidé à le faire sommer 
au lieu de son domicile, suivant l'usage, et à le dénoncer 
ensuite comme déserteur. C’est un coquin qui ne mérite pas 
d'égards : en le laissant tranquille, ce serait le récompenser de 
la seconde faute, après ne l'avoir pas puni de la première. » 

Au résumé, cette malheureuse affaire lui coûte, « d'argent 
déboursé », 164 livres, dont 86 livres pour l’un des hommes 
et 82 livres pour l’autre, « indépendamment des 200 livres que 
l'état-major retient » en pareil cas aux officiers. Avec les 
15 livres de la recrue qu'il avait engagée à Marseille avant son 
départ et qui s’est évaporée en route comme Morvan et Guil- 
lou, plus 400 livres qu'on l’ « obligera peut-être à consigner 
encore » pour la fripouille, cela fait au total une perte sèche de 
532 livres. Et sa solde n’est que de 1080 livres! En vérité, il 
est bien autorisé à conclure : « Voilà un joli commerce! C'est 
cependant le seul qu'on nous permette. Jugez combien nous 
nous y enrichirons. » 

Mais il ajoute tout de suite : « Cette réflexion me fait rire 
en cédant à la nécessité de mille événements qu'on ne saurait 
éviter. » Car il est encore dans sa lune de miel d'officier. On 
l'aime, on l'estime au régiment pour son application au ser. 
vice, sa droiture, sa franchise, sa chaleur à obliger, et, s’il 
perd d’un côté, il gagne de l'autre : « Le Roi, écrit-il d'Antibes 
le 4% mai 1769, vient de m'accorder une gratification de 
200 livres. » Il en est ravi, il proteste bien pour la forme : 
« Cette grâce a d'autant plus lieu de me surprendre que je 
crois moins la mériter. » S'il le croit vraiment, ses chefs ne 
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sont point de son avis, surtout M. du Frémsur qui avait percé 
tout de suite le faible et le fort de ce carartère « trop inflexible 
ettrop ardent » (1), m:is incapable de transiger avec son devoir, 
de fer même sur ce chapitre, un p'u chimérique seulement sur 
le reste et prompt à prendre f.u pour toules les nouveautés. Si 
charmant de loutes les fa-ons, avec un tel rayonnement dans son 
œil bleu d'Armoricain et je ne sais quel air de fisrté naturelle 
qui élait tout le contraire de l’arrogance! Il trouvait Antibes 
fort supérieure à sa réputation et mème de commerce agréable, 
si le prix des choses n’y eût passé la mesure : 

« La ville est trois fois grande comme Carhuix, écrivait-i) 
à son beau-frère, et renferme une très bonne société. La vie 
yest d'une cherté effroyable, et il n’y a pas d'auberge à moins 
de quarante-cing livres à un repas. A cela près, je crois qu'on 
peut s'y plaire comme partout ailleurs Les campagnes aux envi: 
rons d'Antibes sont de véritables jardins plus abondants en 
fruits, en légumes et en blé que ne le sont les environs de 
Paris; le vin est excellent et vaut un sol la bouteille. La cha 
leur que nous ressentons à présent est excessive : on en est à lu 
seconde coupe du foin et, en quinze jours ou trois semaines au 
plus tard, se fera la récolte. Nous mangeons à dessert des 
cerises; les petits pois et les fèves commencent à y passer. 
L'oranger vient dans ce pays sans culture. Il est aussi commun 
que le chêne sur nos fossés de Bretagne; les oranges du pays 
sont douces et fort agréables au goùt... Il passe ici tous les 
jours un grand nombre de pèlerins et de pèlerines allant 
à Saint-Jacques de Galice : il s'en trouve parmi ces dernière: 
d'une rare beauté et qui commencent quelquefois leurs stations 
à Antibes. Nous ne sommes qu’à une très petite distance de 
Nice et de Monaco : tous nos messieurs y ont été à différentes 
reprises, ainsi qu'à Gènes dont le trajet par mer est de six ov 
sept heures. Je ferai en sorte de ne pas laisser échapper à ma 
curiosité des objets aussi essentiels, » 

Il comptait sans son hôte : de Corse abordait tous les jours 
à Antibes un « bateau de poste », mais les nouvelles étaient 
« pour la Cour » el l'on ne savait à peu près rien de ce qui se 
passait dans l’île, « bien qu'on la découvre des remparts ». Un 
jour cependant filtra « la grande nouvelle de la reddition de 


(4: Le mot est de Crilion. 
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Corte », un autre celle de la prise de l'ile Rousse, puis celle de 
la soumission « du général Paoli, réduit à solliciter son pardon 
et sa grâce » : il se hàtuit d'envoyer ces heureuses nouvelles 
à ses parents, avec le regret mal dissimulé de n'avoir pas été 
de ceux qui avaient mis le mutin à la raison. Adieu paniers, 
vendanges sont failes, Angoumois n'ira pas en Corse et, pour 
comble de disgrâce, une fois de plus on le change de garnison. 

« Nous partons le 18 de ce mois, écrit-il le 12 novembre 1769 
à son beau-père, pour nous rendre, en sept jours de marche, 
à Grenoble, en Dauphiné... En quittant Antibes, nous parais- 
sons tous fort sensibles à la perte des beaux jours que nous 
laissons derrière nous, mais beaucoup plus à celle des personnes 
qui régnaient ici sur nos cœurs... » 

Du coup il voit son voyage de Gênes « accroché ». Cependant, 
à son retour, M. Billonnois le trouvera « assez instruit 
sur bien des particularités concernant plusieurs villes d'Alalie » 
qu'il a visitées pendant son séjour à Antibes. De Grenobie 
d'ailleurs, il sera « assez à proximité de Turin pour faire 
ce voyage ». Et il ajoute : « Voilà trois ou quatre frontières que 
nous parcourons depuis deux ans... Je vous assure que Je 
trouve mille délices dans ces différentes mutations, tout ce qui 
contribue à faire connaître les mœurs d'un pays et les particu- 
farités qu'il offre piquant singulièrement ma curiosité. » On 
n'est pas d'humeur plus conciliante, mais c'est qu'il entame 
à peine sa troisième année de régiment. 

Ce ne fut pourtant pas une petite affaire que cette marche 
supposée de sept jours et qui en prit le triple, d'Antibes 
à Grenoble,en plein mois de décembre, et une partie du régi- 
ment faillit v rester. De la capitale du Dauphiné, le 26 dé- 
cembre 1769, Corret mandait à M. Billonnois : 

« Mon très cher père, nous venons enfin de terminer, après 
trois semaines de marche, la route d'Antibes à Grenoble par des 
temps affreux et des chemins ou plutôt des sentiers impratica- 
bles, à travers les montagnes de Provence et de Dauphiné, tou- 
jours portés sur trois ou quatre pieds de neige sans exagéra- 
tion. La Cour, pour s'épargner les frais de quelques jours de 
route de plus que nous aurions employés par celle d'Aix, nous 
a fait voyager à travers monts, ayant toujours des précipices 
à côté de nous. Peu s’en est fallu qu'une partie du régiment 
n'ait péri, au passage des torrents que forme le Drac auprès de 
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Digne. Nous l'avons passé vingt-deux fois à pied, ofliciers et 
soldats, le régiment s'étant formé sur six colonnes et nous 
tenant étroitement serrés suivant le fil de l’eau sans le brus- 
quer. Nos équipages étaient heureusement partis d'Antibes 
avant nous et avaient pris la grande route : sans cela, c'en élait 
fait d'eux. Nous fûmes accueillis de la neige à trois Journées 
d'Antibes : elle nous porta pendant huit ou dix jours el ne parut 
se fondre qu'après nous avoir laissés aller précisément entre les 
torrents du Drac et de la Durance. La dissolution de la neige 
devint alors si considérable qu'il eût fallu périr nécessairement 
dans des torrents, si nous ne nous étions avisés de l’expédient 
qui nous sauva. Nous avons été quilles pour la perte de quelques 
bagages qu'il nous a fallu sacrifier. » 

Mais quelle compensation à l’arrivée ! On a traversé « Grass?, 
Digne et Senès en Provence, Gap, Lespinasse et Lamure en 
Dauphiné » ; cerlains même de « nos messieurs » ont poussé 
jusqu'à Barcelonnette, « ville assez agréable appartenant autre- 
fois au roi de Sardaigne », mais c'est à Grenoble que la vraie 
fète commenca : 

« Il n'est pas d'accueil que nous n’ayons éprouvé à notre 
arrivée, de la part des messieurs d'artillerie du régiment de 
Toul actuellement à Grenoble : ils nous ont traités splendide- 
ment. Nous avons été également traités en corps chez M. le 
comte de Clermont-Tonnerre, M. de Marsieu, M. du Boursel, 
commandant du génie, et M. Lévèque : le militaire est ici avec 
tout l'agrément imaginable, bien reçu dans toutes les maisons, 
mème celles du Parlement, fèlé et chéri partout. Il ne se passe pas 
de jour que plusieurs de nous ne mangions dans une des mai- 
sons que je viens de nommer. M. de Tonnerre et M. du Bourset 
tiennent table ouverte pour les officiers de la garnison, et nous 
voyons ici la plus brillante compagnie sans être exposés au jen 
qu'autant qu'on le veut; les exercices, notre cour aux dames, 
la comédie, le concert, la chasse et la promenade remplissent 
assez agréablement nos moments; nous ne regrettons de la 
Provence que la beauté du climat. Nous avons une réserve 
à nous seuls qui abonde en perdrix, lièvres, bartavelles, fai- 
sans et gelinottes. Mes exploits à la chasse font parler d'eux. 
J'ai un chien de la plus grande beauté que je tiens d'un de mes 
camarades. Nous mangeons ici d’excellent fromage de Sasse- 
nage d’où nous ne sommes éloignés que d’une lieue, et les meil- 
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leures reinettes et calvilles de France. Vous parler du ratafa de 
Grenoble, c’est assez vous en faire l'éloge. Si quelqu'un des 
objels que je viens de vous décrire pouvait piquer votre goût, 
mon très cher père, je vous prierai de me le mander: je serais 
trop heureux d'avoir occasion une fois dans ma vie de pouvoir 
vous servir et faire quelque chose qui vous soit agréable pour 
ne pas la saisir avidement.…. » 


DIX ANS APRÈS 
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C'est la dernière lettre inédite de cette série si pleine d'in. 
térêt. Nous n’en avons plus d'autres jusqu’en 1773, et celles-là 
ont été publiées (elles roulent sur l’algarade du théâtre de Mar. 
seille). Le 24 mai 17176, Corret est à Montauban d'où il envoie 
ses condoléances à Limon du Tymeur qui vient de perdre son 
père; le 21 septembre, il est à Huningue et en assez méchant 
point des suites d'un terrible duel qui a tout le caractère de ce 
que nous appelons aujourd'hui une affaire de femme et dont il 
supplie son correspondant de ne souffler mot à sa mère et à sa 
sœur ; le 30 septembre de la même année, on le trouve 
à Plombières où les dames chanoïinesses n’ont pu résister à la 
séduction de ce malade si différent des autres et où il fait une 
cure de deux mois dans leur établissement fermé d'habitude 
aux hommes ; le 30 avril 1719, il a rejoint Belfort, pas bier. 
remis encore de ses blessures au bas ventre et à la cuisse qui 
l’obligeront de faire une nouvelle cure à Plombières ou à Bade. 

Le ton de ces diverses lettres, des dernières surtout, est sin- 
gulièrement plus rassis que celui des précédentes : c’est que le 
temps a marché et que l'accoutumance a fait son œuvre. Corret, 
après dix années de ces perpétuelles navettes de l'Est à l'Ouest 
et du Midi au Septentrion, n'est plus aussi féru des change- 
ments de garnison et ne leur découvre plus le même attrait. 
Îl aime toujours son métier sans doute, bien qu'il commence 
d'en démèler la vanité; il entre de plus en plus dans les bonnes 
grâces de ses chefs, « au-devant desquelles » il se flatie de 
n'avoir « cependant pas fait un seul pas, l'inflexibilité de mon 
caractère, dit-il, me rendant peu propre au rôle de courtisan »; 
il semble bien que cette inflexibilité se soit accusée avec l’âge, 
que l’allègre officier de naguère soit en train de tourner au 
stoïcien, — un stoïcien un peu emphalique, selon le goût du 
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temps, avec une pointe de préciosité. De quel ton, qui serait du 
plus pur Scudéry, s’il n’était de Corret, il s’écrie à Plombières 
où il souffre le martyre : « Mon calme au milieu de mes souf- 
frances devrait élonner mes maux! » Ce stoïcisme ne va point 
jusqu'à lui faire négliger l'opéra, le concert, la cour aux dames 
et les autres revenants-bons de son métier. Mais ce qui est l’es- 
sentiel, la raison même de ce métier, à savoir la guerre, c’est 
aussi justement ce qui fait le plus défaut. Corret a joué de mal- 
chance et il est entré à Angoumois comme ce régiment débar- 
quait d'Amérique. Les événements de Corse faillirent le rendre 
à l'activité. Mais les choses, on le sait, tournèrent court : Paoli, 
qui avait battu Chauvelin, se fit battre par le comte de Vaux, 
et il ne fut plus question d'aller guerroyer dans le maquis. 
Pour un homme chez qui le sang de Turenne parlait ou 
croyait parler et qui était indubitablement né, quoi qu'il en soit, 
avec la vocation militaire, qu'une telle inaction pendant dix 
ans dut être pesante ! Rappelons-nous l'accablement de Vigny 
dans les armées immobiles de la Restauration et ces pensées de 
suicide auxquelles il n’échappa qu’en se donnant à la Muse. 
C'est par ce même besoin de réaction, pour combattre le 
spleen, — comme on dit déjà, — et ses brouillards mortels, que, 
les premières « délices » de sa nouvelle vie une fois épuisées, et 
après s'être mis par scrupule professionnel à l'étude de la stra- 
tégie et de la tactique, Corret, qui n’était ni coureur, ni joueur, 
ni bretteur (malgré son mystérieux duel d'Huningue), se fit 
numismate et philologue. Il avait le don des langues d'ailleurs, 
comme beaucoup de ceux qui ont parlé deux langues dans leur 
enfance. Et l’on peut accepter aussi que, vers la même époque, 
touché par le vent du siècle, il se soit affilié à l’une de ces 
loges régimentaires dont le nombre était déjà de vingt-trois en 
1776 et qui comptaient parmi leurs grands officiers les ducs 
de Chartres, de Montmorency-Luxembourg et de Beauvilliers. 
Numismatique, philologie, maconnerie, même appuyées de la 
poliorcétique, qu'il avait commencé d'approfondir après la tac- 
tique, ne l’eussent pas mené bien loin, du moins dans la car- 
rière des armes où continuait obstinément de lui manquer 
l'occasion de faire briller ses talents. En 1779, quand il entre 
en rapports avec le duc de Bouillon, Corret a sagement abdiqué 
toute ambitiôn ; il est de ces officiers dont parle Dufresny, qui, 
« sans bassesse et sans manège », mettent toute leur gloire « à 
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bien servir le maitre et vivent tranquilles dans cette médiocrilé 
d'état où l’on trouve ordinairement le vrai mérite »; il sait que 
lout ce qu'il peut attendre, au bout de vingt-cinq ans de service, 
c'est un brevet de capitaine et la croix de Saint-Louis. 

Et, par un coup de fortune inoui, voila ce petit lieutenant 
obscur et dont tout le revenu atteint péniblement #000 livres 
qui se voit accueilli par une des plus illustres et des plus opu- 
lentes familles de l'aristocratie : Corret de Kerbeauffret se trans- 
forme du jour au lendemain en La Tour d'Auvergne Corret; le 
duc de Bouillon, prince de Sedan et Raucourt et chef de la 
maison d'Auvergne, l'autorise, le 18 novembre 1719, à s'ins- 
crire sous ce nom « dans l’élat militaire et à écarteler ses 
armes de la Tour et du Gonfanon barrés ». 

A ce coup, « Me de Billonnois », si flattée déja d'avoir 
donné le jour à un officier d'Angoumois, n'aura plus qu'à 
entonner son nunc dinittis : tous ses vœux sont comblés; son 
fils a pris rang dans la plus haute noblesse de France; l'arbre 
généalogique des Corret est redressé. Que souhaiter de plus et 
que faire désormais sur la terre ? Elle la quittera en effet presque 
aussitôt : elle mourra le 18 février 4780 à Guingamp où, veuve 
pour la troisième fois, elle était allée demeurer près des Limon 
du Tymeur, et elle mourra, fierté suprême, dans les bras de 
son fils dont elle mêlera le nouveau nom dans son agonie à celui 
du Seigneur. La Tour d'Auvergne la pleura honnêtement, 
moins peut-être cependant que la petite sœur cadette qu'elle lui 
avait donnée le 6 août 1758, cette délicieuse et fragile Henriette 
Billonnois, brisée dans sa fleur, à seize ans, et dont il est si sou- 
vent et si tendrement question dans la Correspondance. 


CuarLes LE Gorric. 








ESQUISSES HAVANAISES 


A MADAME GÉRARD D'HOUVILLE 
La Havane, mars 192$. 


ORSQU'IL s’est agi pour vous, chère amie, de partir pour 

4 Cuba, vous n'avez pas voulu venir. Pourtant, vous 
n'avez jamais connu l'Ile où votre père est né. Du moins ne 
l'avez-vous connue qu'à travers « les récits, les descriptions et 
les contes ». Vous avez craint de ne pas reconnaitre, dans la 
réalité contemporaine, la vérité féerique de vos rèves d'enfant. 

Peut-être avez-vous bien fait de ne pas venir. Nos douze 
jours havanais sont si chargés, par ce Congrès de ia Presse 
latine, de séances, de commissions, de banquets et de « pala- 
bres » que nous n'aurons pas matériellement le temps d'aller 
jusqu'à la ville où José-Maria de Heredia vit le jour. Santiago 
est à l’autre bout de Cuba. Traverser toute l'ile? Le voyage, la 
visite demanderaient trois ou quatre journées; et dès la semaine 
prochaine, hélas! l'Espagne, qui nous a conduit ici, sera 
revenue de la Vera-Cruz. Nous reprendrons aussilôt avec elle le 
chemin de l'Europe... Avant de m'en aller, je voudrais rassem- 
bler pour vous, comme on compose un bouquet, ce que, dans 
cette ville, sinon dans celle ile, si vous y étiez avec nous, vous 
auriez probablement aimé. 

Mais, d'abord, il faut que vous sachiez avec quelle amitié 
tendre, avec quelle ferveur d'admiration on parle à La Havane 
de votre père. Les Cubains sont fiers d'avoir donné José-Maria 
de Heredia à la France. Si l'on nous accueille en amis, c’est 
beaucoup parce que, voilà bientôt quatre-vingts années, un 
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petit insulaire de onze ans partit pour l’ancien monde, empor- 
tant avec soi, sans le savoir, les fleurs et les pierreries dont il 
devait plus lard couronner et parer la Muse de Pierre de Ron- 
sard et d'André Chénier. 

Puisque je ne pouvais aller ni à Santiago, ni au Potosi, ni 
à la Fortuna, j'ai voulu du moins chercher, à La Havane, 
l'ombre de Heredia, là où je savais la trouver. En septembre 
1859 (José-Maria avait dix-sept ans), il vint ici pour suivre 
à l'Université des cours de littérature et de philosophie. Il n'y 
resta que quelques mois. Le temps d'apprendre l'espagnol et, 
aussi, d'écrire ses premiers vers. L'Université de La Havane, en 
1859, n’était pas la vaste ville intellectuelle qu’elle est aujour- 
d'hui. On n'y accédait point par ce blanc et monumental esca- 
lier au haut duquel une A4/ma Mater de bronze ouvre les bras 
à ceux qui viennent implorer d'elle la Connaissance. Mais, au 
cœur des brillants édifices nouveaux, voici les restes du vieux 
Collège où les jésuites enseignèrent si longtemps. Pour évoquer 
votre père sous les arceaux d'une cour aux apparences claus- 
trales, je n’avais qu’à me souvenir de votre fils, quand il avait 
dix-sept ans. Je me représentai un beau jeune homme aux 
cheveux noirs et drus, aux yeux vifs, aux narines ouvertes... 
Heredia s’est vraisemblablement assis au pied de l'arbre 
immense qui occupe toute cette cour, et que le cyclone de 1926 
a respecté. C'est un ceiba. J'aurais voulu vous en rapporter 
quelques feuilles; mais certains arbres, en restant nus jusqu'à 
la fin de mars, ont pour mission dé faire croire, sous ce ciel 
brûlant, qu'il existe à Cuba un hiver; et le ceiba est parmi ces 
arbres-là. 

Il faudra un jour que les admirateurs français de Heredia 
s'associent pour obtenir qu’on leur permette (cela sera facile) 
de faire graver au mur de l’Université de La Havane une 
inscription. Elle exprimera notre gratilude et commémorera le 
passage de votre père. En revenant de France et avant d'y 
repartir, c'est ici que Heredia accomplit en quelque sorte sa 
veillée poétique. Quand il se rembarqua pour l'Europe, aux 
approches de la vingtième année, il emportait un manuscrit : 
les Bois d'Amérique. Dans le fragment que je connais de ce 
poème se trouvent des érables et des papayers, des palmiers el 
des filaos. N'y est-il pas question, ailleurs, du grand ceiba de 
l'Université ? 
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Votre Cuba, l'ile que vous avez créée pour votre délectation 
personnelle d’après ce que vous ont dit d’elle père et mère, 
vieilles parentes et vieux serviteurs, parfume et colore les 
pages du Séducteur. Si, comme je l'ai fait, on relit ce ravis- 
sant récit à bord du paquebot qui vous mène aux Antilles, il 
devient difficile au touriste de croire, comme le voudrait 
Stendhal, « que la chose imaginée est la chose existante », 
Non; je ne vous dirai pas que La Havane d'aujourd'hui peut 
beaucoup servir de cadre aux personnages de votre « Créolie » 
d'autrefois. Cette « Créolie » serait effarouchée, mortifiée dans 
une ville presque indéfinie, toute neuve, et qui ne montre 
d'elle, d’abord, que ce que montre, dans le monde entier, toute 
ville qui sacrifie au progrès moderne les traditions de mœurs 
et d'usages auxquelles elle ne croit plus. La proximité des 
États-Unis et les aides variées que Cuba a reçues de sa puis 
sante amie ont défiguré {ou transfiguré) La Havane en bier, 
peu d'années. La Havane moderne est une capitale où les ger.- 
tillesses, les flâneries, les paresses de la vie coloniale du der- 
aier siècle n’ont plus de raisons d'être. 

Pourtant, on n'étouffe jamais le passé. A peine suis-je ici 
depuis dix jours; grâce à la complaisance de ceux qui nous y 
recoivent, je commence de retrouver les traces, éparses, mais 
harmonieuses et pittoresques, de ce que, d’abord, j'ai pu croire 
à jamais anéanti. Si je restais à La Havane plus longtemps, je 
découvrirais probablement que la vie « américanisée » n'y est 
souvent qu'un masque, posé sur un visage secret, intime, pré- 
servé ; sur une existence à laquelle, au surplus, les conditions 
particulières‘ du climat tropical interdisent à jamais de se sous 
traire complètement. 


$o 


« Créolie... » J'étais invité en « Créolie », avant-hier. I] 
s'agissait de passer la fin de la matinée et le commencement de 
l'après-midi dans deux Fincas. On appelle ainsi non pas les 
maisons de campagne importantes (qui se nomment Quintas), 
mais de petits pavillons de plaisance, élevés par le propriétaire 
au milieu de ses élevages et de ses plantations. La Finca 
Nenita appartient au général Gerardo Machado, qui est 
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actuellement le Président de la République cubaine et, de 
l’avis de tous, un grand homme d'État. Depuis que nous 
sommes dans son ile, il nous témoigne la plus charmante, la 
plus bienveillante amitié. Avant de nous recevoir officiellement 
dans son palais de La Havane, il a voulu nous faire les hon- 
neurs moins protocolaires de sa petite « campagne », et de la 
paix fleurie de son jardin. 

Quatre pièces ouvrent de plain-pied sur des loggias heu- 
reuses. Dans ces pièces, rien que des meubles de style colonial. 
Leurs bois sombres semblent d'abord uniformément noirs; 
imais dans les veines de ces bois coulent des sangs variés, aux 
teintes amorties : des violets taciturnes, des bleus épais, des 
rouges profonds. Tous ces meubles, soigneusement conservés ou 
rassemblés, sont les frères de ceux parmi lesquels l'héroïne du 
Séducteur a vécu. Pour moi, l’amie de Panchito, la tendre 
Silvina, s’est assise sur cette méridienne aux pieds torses; elle 
à rêvé devant ce piano-forte tout incrusté de bois clairs et 
d'argent, effleurant d'une main qui ressemble à la vôtre un 
clavier dont les touches ne sont pas d'ivoire et d’ébène, mais de 
nacre et d’écaille. Il y avait aussi, pour Silvina, ces grandes 
gerbes de delphiniums, ces roses pressées dans des jattes 
basses ; et, pour elle encore, au bout du jardin, après une allée 
bordée de mille espèces de crotons, sous une cabane rustique, 
une collection odorante et embuée de cocktails cubains. 

Car, si La Havane est « américanisée », elle n’est pas du 
tout « sèche ». Il y a ici un cocktail national, c’est-à-dire dans 
la composition duquel n'entrent que des produits de l'ile, 
rhum, sucre et citron. Rien de plus banal, direz-vous. Mais ce 
rhum est le Bocardi, presque blanc, très sec, aussi différent du 
rhum ordinaire que l’est un pur-sang d’un chevaî de labour, 
ce sucre est du sucre de canne, parfumé comme un miel; et 
ces citrons sont de petits citrons verts, à la peau très fine, pas 
plus grands que les « chinois » des confiseries, et ronds comme 
eux. On m'a promis pour vous la recette d'une extraordinai- 
rement bonne boisson, couleur de topaze pâle. J'ai cru y 
reconnaître, à travers la saveur du rhum et du limon, un 
timide arome de vanille, d’une douceur quasiment sentimen- 
tale et, qui fut tout à coup contredit par celui, fort inattendu, 
qu’exhalait un tout petit oignon. Il brillait à peine, dans les 
profondeurs du verre, comme une opale submergée. . 
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… L'autre Finca s'appelle Mariana. Je demande à M. et 
Me Francisco Camps, qui y furent nos incomparables hôtes, la 
permission de l'appeler un moment, parce que c’est à vous que 
j'écris, la Finca Silrina. 

M. et Mae Camps nous avaient conviés à un a/muerzo criollo : 
à un déjeuner créole. 

Demeure de même style et de la mème perfection de goùl 
que la Finca du président. De {rès beaux meubles locaux, bien 
choisis, peu nombreux, ornent des pièces aux murs crépis de 
tons unis (maïs, chamois, rosés). La seule décoration était 
vivante : faite de bouquets. 

J'eus le privilège, en faisant le tour de la Finca, de ren- 
contrer Silvina elle-même. Elle me conduisit au seuil de Ja 
salle de verdure où allait se donner le repas. Pour ce seul déli- 
cieux endroit-là, chère amie, vous auriez dû faire le voyage. 

Imaginez, construite pour la circonstance, une basse et pro- 
fonde caverne végétale. Le sol épaissement gazonné. Le toit 
fait de palmes sèches entrelacées. Épousant les douces sinuo- 
sités de la cloison de branches, la longue table dessinait un 
ovale irrégulier : un grand serpent moins blanc que poly- 
chrome, car la nappe était presque entièrement recouverte de 
roses. Certes pas moins parfumées que les nôtres, les roses de 
La Havane ont la violence de coloris de certains dahlias, de 
certains bégonias. Dans leur belle prison pénombreuse, ces 
mille et mille roses avaient eu le loisir de verser prodigale- 
ment leur haleine; on avait, en avançant, l'impression de 
couper la bonne odeur comme un corps solide. Au milieu de 
la salle, les arbustes du jardin étaient respectés. L'un d'eux 
portait une constellation d'étoiles mauves; un autre cachait 
sous ses feuilles de petits calices aux senteurs de gâteaux. [ci 
et là, entre les arbustes, sur des supports de cuivre, étaient 
posées des cages pleines d'oiseaux. 

Rêvions-nous ?.. La cuisine créole nous fit croire à la maté- 
rialité de notre plaisir. Nous dégustèmes dans ce décor déli- 
cieux des œufs frits pavoisés de charcuteries rouges; des 
cochons de lait qu'on rôlissait, au delà de la salle de verdure, 
en plein air, pour nous. Un autre plat, fait de riz et de hari- 
cots noirs, est nommé : « Chrétiens et Maures » (les Chrétiens 
ont la blancheur du riz, les Maures la noirceur des haricots). 
On nous servit aussi de la compote de goyaves en même temps 
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qu'un fromage blanc dont le goût frais s’alliait fort bien à la 
saveur sucrée de ces excellents fruits... 


Se 

Pendant tout le repas, un orchestre noir joua des sons, des 
dansôns et des rumbas. 

Je rapporte quelques disques, où ces chœurs et ces airs de 
danses sont inscrits. Vous les ferai-je entendre ? Ne serez-vous 
pas déçue? La musique des nègres cubains ne ressemble en rien 
aux blues des nègres des États-Unis, qui ont en ce moment la 
faveur de Paris. Toute faite de rythme, cette musique, pour 
ètre exécutée, ne se confie qu’à des instruments à percussion. 
Sur une basse continue qui ressemble, par son obstination, au 
crissement des cigales et qui évoque vite l’inéluctable vibration 
de l'extrême chaleur, se détachent des mélopées courtes. Elles 
tournent sans fin sur elles-mêmes. Un Cubain à demi francais, 
qui rentre à Paris avec nous et qui a étudié longtemps les sources 
de cette musique si riche et si peu connue, M. Carpentier, vous 
expliquera qu'elle vient de loin, étant d'origine « siboneyenne » 
‘les « siboneys » sont les naturels qui peuplaient l'ile, lorsque 
Colomb y apparut). Le son fut par la suite adopté, enrichi par 
les nègres importés d'Afrique. Il est à la fois violent et mélan- 
colique, exprimant les aspirations et les nostalgies d’une race 
de guerriers devenus esclaves. 

Si elle surprend par ses rythmes, la musique cubaine sur- 
prend aussi par ses sonorités. Parmi les instruments qui 
constituent un orchestre de sons, il y a une grosse calebasse 
striée (quiro) que l’on gratte avec une lame d'ivoire; d'autres 
calebasses (maracas), plus petites, emmanchées sur de courts 
bâtons, pleines de cailloux, et que l’on agite comme des tam- 
bourins; des timbales; un pot de terre nommé botija, au bord 
‘luquel on souffle et qui émet les notes basses; une guitare à 
trois cordes, le tres; une caisse de résonance, la marinboula, 
sur laquelle sont fixés des morceaux de fer; une dent de charrue 
‘diente de harado), la scie des jazz en est une variante; et enfin 
es claves, meneurs du jeu : deux petits bàtonnets taillés dans 
an bois très dur, très sonore; on les frappe sans répit l'un 
contre l’autre. Par leur parenté avec les castagnettes, ces bâton- 
nets ne durent pas surprendre outre mesure les Espagnols, 
lorsqu'ils les entendirent pour la première fois. 
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Ce n’est point par ses témoignages plastiques (inexistants) 
que Cuba pouvait nous renseigner sur son passé. Aucun monu- 
ment, dans ce pays, comme au Mexique, comme au Guatemala 
ique je voudrais tant connnaitre) ! Mais la musique ancienne 
d'un pays ne vous renseigne pas moins sur son âme profonde 
que ses vieux édifices. La plupart des Européens avec lesquels 
je fais le voyage reviendront, comme moi, férus de cette éton- 
sante musique cubaine. Bientôt, je l'espère, vous entendrez des 
sons à Paris. Vous y entendrez aussi des dansôns et des rumbas 

M. Carpentier m'a expliqué que le dansôn est la contredanse 
normande dégénérée en danza. On suppose que la contredanse 
fut importée à Cuba moins par les colons que par les corsaires, 
ies boucaniers. Le dansôn viendrait donc de Dieppe et de Saint- 
Malo. Pourquoi pas? L'abricotier et le cerisier des vergers 
d'Île-de-France n'ont-ils pas d’abord été des arbres persans? En 
écoutant les dansûns, gais et tendres, moins élégants que fami- 
liers, je songeais aux bals-muselte de 1830. Votre Silvina, 
chère amie, vous a-t-elle dit que sa mère dansait des dansôns 
à Santiago, en robe de tarlatane, « par des nuits qui, quoique 
profondes, restaient néanmoins azurées »? 

Elle ne dansait certainement pas des rumbas. Venue d'Afrique 
et régal populaire, la rumba, lorsqu'elle n’est point édulcorée 
pour un public « comme il faut », ne cache pas du tout ce 
qu’elle veut peindre. Hélas! je n'ai point vu danser la rumba 
« nature ». Mais de charmants artistes cubains esquissèrent des 
rumbas atténuées devant nous. Le couple était vêtu aux modes 
désuètes de 1880. L'homme en chemise et caleçon de toile 
blanche. La femme, également en blanc, portait une robe à 
taille, à traine, à tournure. Songez aux modèles de Toulmoucke 
et de Stevens. Tout ce blanc fanfreluché de dentelles, de rubans, 
de petits plissés. Les couplets voluplueux, ardents, de plus en 
plus pressants, sont des prétextes à danses sur place, à pro- 
menades rythmées où des pas glissés rappellent ceux des 
polonaises. Ces piétinements et ces marches veulent être les 
plaisantes grimaces du désir. Mais dans les danses « natura- 
listes » des pays chauds, la vérité la plus crue est enveloppée 
de mystère, d’allusions slylisées. Une sorte de dignité hiéra- 
tique les décante, pour ainsi dire. Si vous ne connaissez de la 
musique et des danses nègres que le jazz, le cake-walk et le 
charleston, je comprends que vons ne les goûtiez guère. Mais je 
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suis sûr que vous, fille de « Créolie », qui avez si amicalement 
parlé des esclaves noires de votre Silvina, vous n'écouterez pas 
sans un plaisir qui ira jusqu'à l'émotion les sons, les dansôns et 
les rumbas de votre pays. 


Se 

Après le déjeuner créole, il y eut un petit bal. Que de gra- 
cieuses danseuses ! Je crois qu’à La Havane, quand une jeune 
fille, quand une jeune femme est laide, on la cache, on la fait 
disparaître. Je ne suis pas le voyageur qui écrit, pour avoir 
croisé une rousse en arrivant dans une ville : « Iei, toutes les 
femmes sont rousses ». J'ai vu beaucoup de Cubaines. Klles sont 
toutes jeunes, toutes jolies, et innombrables. Elles plaisent par 
une ravissante souplesse du corps, par une extrême mobilité 
de physionomie ; par une santé, une expansion, un épanouisse- 
ment qui leur donnent un charme de belle petite bête, ou de 
fleur, ou de fruit. Je’crois qu'on peut dire qu'elles se ressem- 
blent entre elles, comme se ressemblent entre eux, par exemple, 
les jeunes gens anglais, qui paraissent parfois « faits en série », 
mais d’après le meilleur modèle. 

Je voudrais vanter aussi le naturel des Cubaines, qui 
n'exclut pas la coquetterie; et leur manière élégante de se 
vètir, de se farder qui n'exclut pas, dans le choix des couleurs 
vives, l'intrépidité. Il y a, au cœur de La Havane, une église 
pas bien grande, et dont les murs jésuites sont hardiment 
bariolés, à l’intérieur, de verts pistache, de roses tendres, de 
bleus frais. Le dimanche, peuplée de Cubaines en atours, rien 
de plus gai que cette église, un peu devenue volière, car, agitant 
toutes leur petit éventail, ces jeunes fidèles deviennent oiseaux. 

Contre la chaleur, les belles n’ont pas le seul éventail. El faut 
les voir se balancer dans les fauteuils et les chaises à bascule, 
plus--nombreux ici que les sièges à quatre pieds, et qu'on 
pourrait appeler les éventails de la paresse. Il n’y a plus 
d'esclaves pour vous bercer. Mais voici le si{/on. Un petit mou- 
vement du pied suffit à l’animer ; et tout le corps reste douce- 
ment allongé, oisivement rafraichi par l'air que déplace le 
siège. 

Ces sillons ne sont pas réservés aux femmes. Il y en a par- 
tout. Il arrive, parait-il, que les affaires les plus sérieuses se 
raitent entre deux hommes qui causent gravement, remuant 
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comme des balanciers, charmés par l'odeur de leur cigare et 
par la succulence de la boisson glacée que leur apportent, dans 
les clubs, des servileurs souvent noirs, mais toujours vêtus de 
vestes immiculément blanches. Un léger empois les rend bril- 
lantes et comme micacées. 


So 


Les boissons glacées! Les mille espèces de boissons 
glacées qui vous désaltèrent à Cuba! Tous les fruits de l'île 
servent à les composer. Malheureusement, je ne suis pas ici 
dans la saison où tous ces fruits sont mürs. Je ne connaîtrai 
pas la mangue fraiche, que les amateurs préfèrent à la meil- 
leure pêche ; ni l'andn qui, sous une écorce verte aussi bien 
patinée qu’un bronze d'Ilerculanum, cache une chair qui a le 
parfum de la vanille sans en avoir la fadeur. Mais voici l'ananas, 
la banane. Dans leur fraîcheur native, ces fruits ne ressemblent 
en rien à ceux qui, ayant longlemps voyagé, paraissent, aux 
Cubains qui en mangent en Europe, moins mürs que pourris- 
sants. L’ananas frais a la blancheur de la cire; pas une fibre; 
et je crois bien que, dans l'ordre des petits bonheurs matériels, 
il yen a peu de plus positifs que celui qui consiste à vider, 
quand la chaleur tropicale vous accable, un verre rempli de jus 
d'ananas pur el glacé. 

.… J'ai adoplé, au seuil du Prado, un magasin qui est une 
vérilable bibliothèque de boissons glacées (de glaces et de 
sorbets). Je fais de mon mieux : mais je quitterai Cuba sans 
avoir pu les consulter toutes. Le amarindo et le toronja ont 
une légère acidité dont le guanabana est dépourvu. Le mamey, 
accompagné de sirop de canne, a l'épaisseur et la profondeur 
d'une grosse rose. L'eau de la noix de coco, aussi incolore, 
aussi transparente que l’eau de source, a un goût édénique de 
sève ; el je n'aurais jamais osé, pour en corser la vertu, presser 
dans un café noir granilé, avant de venir ici, le jus d’un citron 
vert. 

Je ne vous cacherai point que j'achève ma lettre à l’Andn 
del Prado. Endroit qui n'est pas seulement agréable par ce 
qu'on y boit, mais par ce qu'on y voit. Rien ne le sépare d'une 
avenue dont le trottoir est abrilé par de hautes arcades. Les 
passants, les passantes sont nombreux. Le soir va tomber; le 
grand soir brusque, libérateur des Tropiques. D'aflables vieilles 
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mendiantes nègres, aux yeux de chien fidèle, tendent une main 
de momie et laissent trainer sur les dalles le bas de leurs toges 
maculées. Puis, fer \nt la main sur une toute petite pièce de 
monnaie, s’en vont, humbles comme un sénateur romain, du 
temps des Barbares. Voici les demoiselles des écoles; elles por- 
tent un uniforme. Cet uniforme signifie, dans une ville où, 
paraît-il, les hommes sont fort entreprenants : « respectez les 
étudiantes ! » L'uniforme est une vareuse de marin à col blanc, 
une jupe de serge ou de toile, et un grand chapeau de paille 
noire, très keepsake. Voici deux jeunes mulätresses. L'une porte 
une toilette mauve; l'autre une toilette citron. Par logique, la 
première, sur son fard, s’est poudrée de mauve; la seconde s'est 
poudrée de citron. Voici des jeunes gens qui ont l’air de ne rien 
faire, et qui, en effet, ne font plus rien; mais ils ont durement 
travaillé, dans une ville où « les huit heures » n'existent pour 
personne, et ils ont eu à supporter, au bureau, au magasin, la 
pesante chaleur des après-midis d'ici. Car il fait terriblement 
chaud à La Iavane! Une chaleur massive qui se colle à vous 
comme un sirop. Aussi la nuit est-elle une délivrance. A La 
Havane on vit la nuit, comme à Naples, comme à Madrid. Dès 
que les écluses de la chaleur sont levées, une fraîcheur marine 
envahit la ville. Pour l’accueillir, les croisées sont grandes 
ouvertes. Dans certains quartiers, où les rez-de-chaussée n'ont 
pas de magasins, les fenêtres, qui descendent jusqu'au trottoir, 
sont écartées devant l'intimité de la vie de famille. 

Mais tous les Havanais qui le peuvent, et même, souvent, 
me dit-on, ceux qui le peuvent moins, ont leur automobile. 
Elles servent, la nuit, à se promener hors de la ville. Je n'ai 
jamais vu de plus belles nuits. Malgré la pleine lune, que nous 
avons la chance d'avoir, toutes les étoiles scintillent dans une 
ombre couleur de pervenche. Comment définir la légèreté 
ineffable de cette ombre, qui n'apporte aux hommes aucune 
tristesse, point de mélancolie? On ne consent pas à se coucher 
tôt quand de pareilles heures existent. On les passe dehors, 
sans s’apercevoir qu'elles passent. On danse; on cause; on ne 
fait délicieusement rien. On se désallère jusqu’au fond du cœur 
en s’enivrant de nuit. Et si quelqu'un consulte sa montre, on 
s'aperçoit, sans avoir le moindre sommeil, qu'il est quatre 
heures du matin. 

Alors, dans les aulos, on regagne La Havane. Si l’on a été 
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un peu loin (et l’on va toujours un peu loin), on s'arrête, à 
mi-route, au milieu de terrains déjà lotis mais encore vagues, 
près de petites boutiques de planches, improvisées dans l'un de 
ces intervalles nus qui séparent, vers l’ouest, un quartier neuf 
d'un autre quartier neuf. Les femmes de la société ne descendent 
pas de voiture. On leur apporte à boire, dans les autos, autour 
desquelles les hommes s'empressent. Les nègres s’approchent 
avec leurs guilares; ils chantent. Et il arrive que les belles 
jeunes femmes des voitures reprennent avec les nègres le 
refrain d’une chanson qu’elles chantèrent enfants. Une odeur 
de friture traine doucement, mêlée aux parfums dont usent les 
femmes, et que la moiteur des corps a exaltée.… 

Demain, on se retrouvera, à midi, au Yacht-Club, devant 
et dans une mer si violemment lumineuse qu'elle semble éma- 
ner un phosphore bleu. Cette mer a très exactement le ton et 
l'éclat de certains papillons, brillants comme le lophophore. On 
tire de ces flots féeriques des poissons fabuleux, entièrement 
rouges, entièrement verts, entièrement blancs; si étrangement 
vêlus, et de formes si baroques, qu'on hésite à les croire 
comeslibles et qu'on les imagine vénéneux, comme certains 
champignons... 

… Chère amie, j'avais le dessein de vous parler encore des 
restaurants où l’on mange 


La bête épanouie et la vivante flore. 


où l’on vous sert aussi d'excellents crabes noirs, « gigantesques 
et vermeils », et dix espèces de bananes légumineuses... J'aurais 
voulu vous parler de la rue de la Paix de La Ilavane : la Culle 
Obispo, élroite comme le Passage des Panoramas et où, si l’on 
s'arrête ch2z le marchand de musique, une ravissante vendeuse 
joue et,chante, pour vous allacher à elles, les mélodies que 
l'on veut acheter; petit concert qui attroupe en cinq minutes 
un public ravi : il donne son opinion et vous guide dans votre 
choix. 

Mais le temps passe; ma lettre s'allonge démesurément. Il 
faut que je vous quitte. Nous sommes conviés à un petit bal de 
banlieue; de jeunes Cubains l'offrent à des grisettes. L'un d'eux, 
qui a vécu en France, m'a dit : « Rien d'américain; mais, au 
contraire, quelque chose qui vous parlera d'un Paris que vous 
n'avez pas pu connaitre : celui de la Grenouillère de Renoir et 
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de Maupassant... » Je ne voudrais pas beaucoup manquer cette 
fêle-là.… Hélas! Nous ne restons ici que le temps de découvrir 
que nos premières impressions risquaient d'êtres injustes et 
que cette ville, qu’on nous avait dépeinte comme le Deauville 
ou le Biarritz des Américains du Nord, a de vieilles racines 
latines. N'est-ce pas par ce que La Havane montre le moins 
aisémement d'elle que nous saurions le mieux l'aimer?.… 


CIGARES 


D‘ une vieille demeure espagnole qui fut élégante, 
luxueuse, et que l’on peut comparer aux hôtels Regence 
du Marais, jadis brillants, aujourd'hui déchus, nous sommes 
conviés à aller voir fabriquer des cigares. 

Un cigare, comme autrefois un meuble, est entièrement 
fait à la main. Avec quels soins, quelles minuties, quelle 
paisible application d'artiste! 

La feuille de tabac arrive de la plantation par balles. Les 
plus belles feuilles, celles qui feront la cape du cigare, son 
mises de côté et groupées par touffes de vingt-cinq. Les feuilles 
destinées à l'intérieur (on les nomme tripa) sont distribuées au 
poids à l’ouvrier chargé de leur manipulation. Maurice Barrès 
a vanté naguère la beauté des cigarières sévillanes, lesquelles, 
quand nous les vimes, si c'étaient les mêmes, étaient toutes 
devenues laides et vieilles. A travers l'Atlantique le bruit 
courait que les meilleurs havanes sont roulés par de jeunes 
mulâtresses sur leurs cuisses nues. Celle manière de faire n'est 
plus du lout pratiquée à La Ilavane. La grande salle, où une 
centaine d'hommes roulent les cigares, ressemble austèrement 
à. un réfecloire de couvent. On y travaille en silence, chaque 
ouvrier assis devant son étroit élabli. Au milieu de la salle, 
adossée au mur, s'élève une pelite chaire. Là, toujours comme 
dans un couvent, à des heures fixes, un lecteur est chargé de 
distraire ceux qui travaillent. Traduits, les romans de Dumas 
rère, d'Eugène Sue et de Paul Féval, sont, parait-il, fort appréciés. 

Ce lecteur est choisi, payé par les ouvriers. On nous a 
conlé que ceux-ci s'altachent souvent à celui qui les distrait. 
Mais le voici vieillissant, édenté, essoufllé par l'âge et par ls 
maladie ; il n’est plus bon, dans sa chaire, qu'à p-almodier un 
texte que personne ne comprend. L'heure serait venue de se 
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séparer du vieux lecteur. Cependant les ouvriers se sont attachés 
à lui ; ils hésitent à le peiner. Ainsi est-il arrivé qu’un lecteur 
de cigariers est resté en fonctions, alors que depuis longtemps 
son auditoire ne comprenait plus un mot de ce qu'il disait. 


$e 

Rien de plus jo, de plus élégant, de plus « distingué » que 
la manipulation du cigare. Les cigariers modèlent la feuille 
comme un potier modèle l'argile. Et, quand un cigare est fait, 
voici qu'intervient le pur artiste. Il est chargé de répartir les 
havanes par nuances. Dans une salle qui reçoit un jour d'atelier 
(un jour sans reflet et sans rayons), il est debout devant une 
haute table. Tous les cigares passent devant lui. Des claros aux 
colorados les varialions sont infinies ; il s'agit donc de grouper 
par vingtaines, par cinquantaines, les cigares aux mêmes robes, 
afin de composer des boites « flatteuses ». J'ai vu travailler ce 
personnage. Son œil est infaillible et sa main prompte... Dans 
d'autres pièces, on passe au doigt des havanes la bague qui les 
signe. Ailleurs, il s’agit de les installer dans les caissettes de 
cèdre odorant. 

Le vrai cigare havanais, celui qui est le produit naturel du 
pays, est très peu un cigare d'exportation. Hors de l'ile, la plu- 
part des fumeurs n'apprécient guère le cigare noir, qui serait 
celui qu'on fabriquerait normalement à La Havane, si on laissait 
la plante mürir au soleil. Or, dans presque tous les pays du 
monde, on préfère, parait-il, les cigares clairs aux cigares 
foncés. Le soleil des Tropiques aurait vite fait de häler les 
feuilles. Pour tempérer ses rayons, certaines plantations sont 
recouvertes de toiles tendues. Ainsi mürit-on le tabac à feu 
couvé, comme on mijote certains plats. J'ai fumé des cigares 
noirs, au goût de là-bas. Ils sont très parfumés et cependant 
pas trop forts. Quant à la mode qui consiste, chez nous, à faire 
craquer, pour l'essayer, un cigare, et à être content s’il craque, 
elle ferait rire à Cuba. Un bon cigare ne doit pas résisfer à la 
pression du doigt; il doit être mol et légèrement humide. Ce 
cigare-la n’entète pas, n'alourdit pas. On peut en fumer une 
demi-douzaine par jour, et bien davantage. A la place du mou- 
choir ou dans ses plis, on voit dépasser, de la poche extérieure 
du veston des hommes quatre, cinq, six cigares, couleur de 
bel alezan : la provision de la journée. 
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CHAMP DE CANNES 


E train part à sept heures. Sur nos douze journées antil- 
laises, onze ont été données à La Havane; la dernière 
seule, hélas! sera pour Cuba. 

À une centaine de kilomètres d'ici, noûs allons voir une 
plantalion de cannes. Au retour, nous visiterons Matanzas, 
petite ville au bord de la mer, et qui, près de La Havane, est 
chargée, comme Versailles près de Paris, ou Bruges près 
de Bruxelles, de montrer au touriste ce qu'est, en face d'une 
ville d'aujourd'hui, une ville d'autrefois. 

Sur le quai, un orchestre militaire attend le Président 
Nous sommes ses invités. Hymne national. Voici le général 
Machado, grand, massif et calme. Dans un visage tourmenté, 
véhémentement modelé, l'œil vif sourit derrière les lunettes 
rondes. Impression de force, de volonté, d'intelligence. 

Comment est la campagne cubaine? Nous n'avons que 
quelques heures pour le savoir. Sur une terre rouge, épaisse et 
riche de ton comme l'argile des vases étrusques, la verdure est 
sourde, bleutée. Elle absorbe la lumière sans prendre d'elle 
aucun reflet. Ce vert a quelque chose de vénéneux, de reptilien. 
Un vert minéral : celui du vert-de-gris, du jade, de la mala- 
chite. Gauguin, dans certains de ses tableaux océaniens, a bien 
rendu la valeur de ces verts-là. Les gris blafards des troncs 
lisses du palmier royal, alliés à ces teintes soupconneuses, com- 
posent une harmonie qui inquiète et attriste nos yeux d'Euro- 
péens, habitués à des paysages plus gracieusement nuancés. 
J'exprime cette impression au Cubain qui m'accompagne. Une 
fois de plus je m’entends répondre que nous sommes en hiver, 
que la terre est nue, que seuls ou presque les arbres à feuillage 
persislant jouent en ce moment un rôle. Dans très peu de 
temps, dans quinze jours, ornée de verts frais qui s’uniront 
aux teintes variées des arbres à fleurs, la nature n'aura plus 
cette sévérité... Je vois donc la campagne cubaine dans un 
moment où elle n’a pas son véritable caractère. Ce que je dis 
d'elle ici n’est peut-être pas plus juste que ce qu'un étranger 
dirait de la campagne normande s’il ne s’y était promené, par 
exemple, qu'au début de mars, lorsque les pommiers sont 
nus et les prairies sans sève. 
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… Mais voici les premiers champs de cannes ; et, avec eux, 
les verts légers, joyeux, nouveaux-nés que je convoitais. Dans 
certaines parties de l'ile, on fait, par an, trois récoltes de cannes. 
Rien qu’à voir, du train, l'exubérance de cette verdure, on sent 
que, serrée, vorace, la canne envahit comme un chiendent. Elle 
est la grande richesse de Cuba. Une richesse presque mena- 
çante. Si toute la canne que Cuba peut produire passait en 
sucre, l'offre dépasserait la demande, et Cuba devrait vendre 
son sucre à vil prix. 


Première gare : Jovellanos. Rien qu'un bourg. Le quai, 
tout le long du train, et l'esplanade, au delà du quai, sont 
peuplés de femmes et d'enfants. Sauf quelques dignitaires 
municipaux, pas un homme. Touchant presque les wagons, les 
plus jolies filles de Jovellanos sont chargées de faire la haie. 
Cette décoration féminine est autrement agréable qu’une file 
de pompiers, de gardes municipaux. Derrière ces charmantes 
personnes, qui ne prennent pas beaucoup leur rôle au sérieux 
et que leur succès auprès des membres de la Presse latine fait 
rire de bon cœur, il y a des cortèges d'enfants, des théories de 
fillettes, des escouades de négrillonnes. Une vingtaine de 
mioches maintiennent horizontalement, de toute la force de 
leurs petits poings (dont pas un seul n'est rose) un immense 
carré d’étoffe aux couleurs cubaines. Le Président descend. Il 
est acclamé, et assiste aux gymnastiques des garconnets. Ce sont 
des moulinets, très bien exéculés avec des sabres de bois, 
fraichement argentés. Le soleil mange cette jeune foule très 
vivante, où rien ne serait sombre, ne serait noir sans les 
visages mélaniens, sans les beaux bras obscurs qui s’agitent au- 
dessus des têtes, et au bout desquels s’épanouit bizarrement, 
quand la main est renversée, une paume de corail pâle. 

Le train s’en va. Une demi-douzaine de locomotives, ras- 
semblées à Jovellanos dans ce dessein, lächent toutes ensemble 
leurs cris les plus stridents et les plus prolongés. Manière 
cubaine, du moins dans les gares, de tirer des pétards en 
l'honneur du chef de l'État. 


A Tinguaro, où se trouve la sucrerie, même accueil bruyant, 
bariolé. Des centaines de femmes, des centaines d'enfants. Les 
jeunes négresses, en l'honneur du Président, ont arboré (robes 
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et fards) le grand pavois. Sous le soleil, ces visages vigoureuse- 
ment peinturlurés ne sont plus noirs; 1ls ont la couleur du 
fuchsia, de la gelée de groseille, de certains puddings. 

Tinguaro n'existe que par son usine, autour de laquelle un 
village de planteurs nègres est construit. Voilà enfin les mai- 
sons coloniales! De grands coffres de bois, couleur de cigare, 
et abrités par l'avancée des toits. Autour des maisons l'odeur 
touffue des jardins (ils ne se soucient pas des saisons, comme 
la campagne) rappelle, à qui vient des climats tempérés, celle 
des serres, où les enfants d'Europe vont renifler l'odeur du 
Paradis terrestre. La belle terre végétale a le brillant grume- 
leux de la truffe. Et toutes ces plantes, dont je ne saurai jamais 
les noms!... Les unes portent de grosses feuilles lourdes, épaisses 
comme du cuir, gaufrées, tuméfiées, jaspées, damasquinées, 
ligrées ; les autres ont au contraire des feuilles découpées, 
aiguisées, capillarisées ; elles laissent filtrer le jour dans leurs 
diaphanéités délicates. Un arbre au tronc presque bleu est 
dévoré par mille étoiles de mer roses et lilas; un autre laisse 
trainer et pendre des lambeaux sanguinolents. Celui-ci est 
l'arbre à dentelles; celui-là l’arbre à copeaux; celui-là l'arbre 
à pantoufles... Les uns sont féeriques, les autres burlesques. 
Comme la création s'est amusée, ici! Comme elle s’est peu 
souciée de choisir, d'avoir du goût! Voilà, enfin, les Tro- 
piques! Voilà confirmée l’image que, de loin et depuis long- 
temps, nous nous étions faite d'eux! Nous reconnaissons les 
promesses de Bernardin de Saint-Pierre et de Leconte de Lisle, 
de Stevenson et de Pierre Loti; et surtout les vôtres, Charles 
Baudelaire, qui, en dix petites pièces éparses dans Les Fleurs du 
Mal, avez condensé toute la poésie de ces climats ! 


Visite de la sucrerie. À cent mètres l’un de l’autre, voici le 
champ de canne et, dans des sacs de grosse toile, le sucre cris- 
tallisé, couleur d’or vierge, qui en est né. 

Rien de plus émouvant, pour les yeux et pour l'esprit, que 
de se sentir pris dans un pays où l'habilant transforme sur 
place les richesses que sa propre terre produit. A Tinguaro, 
la sucrerie est assiégée par les champs de cannes, comme, en 
Alsace, Ribeauvillé et Riquewihr le sont par les vignobles, 
comme, en Provence, Arles l'est par les oliviers. 

Au seuil de l'usine, les wagons, un à un, versent dans une 
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sorte de tranchée à fond mobile leur fraiche cargaison de cannes 
enchevêtrées. Ces cannes sont lentement hissées par un che- 
min roulant jusqu’à la gueule des machines. Les dents de la 
première màchoire, qui semblent les plus terribles, broutent 
à peine les liges résistantes. Cependant, des commissures de la 
bouche de fer, le précieux liquide commence de couler. Bles- 
sées, rompues, les cannes sont happées par de secondes mà- 
choires, plus délicatement féroces que les premières; et ainsi de 
suite, trois, quatre, cinq fois. Ce que la dernière mâchoire 
déguste n’est plus qu'une sorte de paille presque sèche. Déchet 
qui n'est pas perdu. Il sert de combustible. Ainsi la canne 
fournit-elle la force qui la détruira. Comme le catoblepas, elle 
se dévore elle-même. | 

De mystérieuses manipulations transforment ensuite en 
sombre mélasse dorée le léger jus trouble, pareil à de l'eau 
sale. Enfin, confiée à d’autres appareils, cette mélasse en sort 
crislallisée… Une belle canne intacte dans la main gauche, j'ai 
pu me pencher sur ma main droite pour m'emplir la bouche 
d'une sorte de manne tiède, à la fois molle et granuleuse. Elle 
avait l'air de vivre encore : frai d’abeilles, laitance de rayons... 


AVEC LE PRÉSIDENT MACHADO 


Es fenêtres basses de nos wagons nous vimes, entre Tin- 
D guaro et Matanzas, le ciel devenir noir, et, dans un air 
plus étouffant que celui qu'on respirait près des chaudières 
de la sucrerie, les grands réservoirs célestes crevèrent d'un 
seul coup. La pluie effaca le paysage; une pluie aussi com- 
pacte que la chaleur du beau temps. La terre élait si altérée et, 
semblait-il, si poreuse, que l'eau était bue, vaporisée avant 
d'avoir touché le sol. 

Les affables Matanziens nous attendaient à la gare. [ls nous 
prirent dans leurs belles voitures. Derrière le Président, nous 
avancions dans un sillage d’acclamations. Toutes étaient drôle- 
ment poussées par les Matanziennes, exubérantes, hardies, si 
publiquement contentes de pouvoir être gaies! 

Que nous élions loin de la ville d'affaires, de la ville cosmo- 
polite! Au-dessus de Matanzas, le ciel élait mi-partie noir, 
mi-partie transparent. Une baie, aussi parfaitement dessinée 
qu'une belle coupe, contenait la mer violätre. Les tendres 
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badigeons des maisons ressemblaient, sous le soleil qui revenait 
les baiser, à des fleurs que l'averse a émues, mais rafraichies, 
et qui se rassérènent. Plus un gratte-ciel; plus une affiche 
lumineuse ; aucun carrousel de tramways... Nous allàmes visiter 
deux grottes; l’une faite par la nature, l’autre par les hommes. 
La première contenait une resplendissante fantasmagorie de 
stalactites ; l’autre, au sommet d’une colline, était une maison 
pour la Vierge Marie. lei on nous mit dans la main une sorte 
d'éponge pétrifiée; là, un petit chapelet fait de graines rouges 
La nuit naissait. Non pas une nuit pareille aux précédentes, 
calmescomme l'indifférence, mais une nuit malmenée, inquiète, 
qui sentait le départ, la séparation. Nous revinmes en ville. 

… Vais-je encore une fois parler de la vénusté des Cubaines? 
A Matanzas, les charmantes cohortes avaient tout envahi. Elles 
peuplaient les salles d'un Cercle où il s'agissait de danser 
encore, malgré toutes les attractions de douze jours, de douze 
nuits. Le président Machado donnait l'exemple. Que l'Histoire 
le sache : ce personnage, qu'elle guette, dansa ce soir-là avec 
tant d'entrain que la chaleur lui mit au dos, sur son veston, 
deux belles plaques de sueur. Entre les dansôns et les tangos, 
les femmes retournaient aux fauteuils à bascule. Ainsi le Repos 
lui-même refusait-il d’être l’Immobilité. 

Sans le moindre soupcon de jalousie, les Matanziennes qu 
n'étaient point conviées à la sauterie du Président passaient et 
repassaient le long de l'hôtel, sur le trottoir, blanches et noires, 
par grappes. Selon l'aimable coutume espagnole, elles ripos- 
taient agilement à ceux d'entre nous qui, accoudés aux fenêtres, 
avaient le privilège de savoir leur dire qu'ils les trouvaient 
belles, et pourquoi. Certes, aucun puritanisme d'importation 
nordique dans ces lestes entretiens; mais, non plus, aucune 
effronterie. Vieilles mœurs de la chevalerie familière, où une 
pudeur hypocrite ne prive pas la Beauté des hommages 
de la Courtoisie. 


Le dernier souvenir que je conserve de Cuba est le souvenir 
du dernier banquet. Je n'ai point parlé ici des maintes céré- 
monies du Congrès. Mais dans le vaste patio de l'hôtel de 
Matanzas, après tant d'heures passées ensemble, la chaleur de 
l'Amitié, couvée par les discours, par les brindisis, les toasts et 
les punchs d'honneur, s’épanouit d’un seul coup, ce dernier soir, 
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étions vraiment en terre latine, reçus par des latins. Ce que ce 
mot « latin » a d'un peu vague permettait de ne confier notre 
union qu'aux souples liens du sentiment. 

… Le patio de l'hôtel de Matanzas est, au second tiers dé sa 
hauteur, coupé par une galerie circulaire, que rythment des 
arceaux. De l’un à l’autre des guirlandes de fleurs encensaient, 
sous chaque loge, les spectatrices du banquet. Une salle 
de fête peut-elle être mieux décorée que par une troupe de 
jolies personnes, postées à l'altitude où Véronèse et Tiepolo, 
dans les palais de Venise, installent leurs divinités? A l'heure 
des discours, nous vimes bien que les Cubaines n'aiment 
pas moins l’éloquence que les Cubains. On leur offrait, il est 
vrai, d'écouter leur Président. 

Jusque-là, le général Machado n'avait pas, depuis que nous 
étions dans son ile, pris la parole. Ce qu'il nous dit, on nous le 
traduisit ensuite; mais, avions-nous besoin de comprendre? 
Par leur seul timbre, certaines voix touchent profondément. 
La voix brülée du Président Machado et l'accent fièvreux qu'il 
donnait à ses paroles nous firent éprouver par le cœur que nous 
u'étions pas venus ici pour le seul plaisir de faire un beau 
voyage. Et si, comme il en est question, le président Machado 
vient un jour en France, nous saurons montrer que ceux qu'il 
traita, dans une heure où les règles du protocole ne jouaient 
plus, moins en hôtes qu'en amis, ne pourraient l'oublier. 


Que ces lignes improvisées, hâtives, incomplètes ne 
s'achèvent pas sans l'acquittement d’un double devoir. Nous 
remercions d'abord M. Maurice de Waleffe, le secrétaire de la 
Presse latine : sans lui, nous n’eussions jamais été là-bas. 
Ensuite nous nous excusons auprès de nos hôtes cubains. Qu'ils 
veuillent bien admettre, s'ils nous lisent, que ces « Esquisses 
havanaises » ne pouvaient être sincères qu'en restant superti- 
cielles. Nous n'avons passé que douze jours chez euxl... Si ces 
couleurs semblent fausses et ces traits infidèles, c'est que le 
peintre a été victime d’une question d’ « éclairage » : il avait 
pour la première fois la {umière des Tropiques dans les yeux. 


Jean-Louis VAUDOYER. 
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EN MARGE DE ‘“RAPITAËL” 
ELVIRE ET SA FAMILLE ‘ 





À mes yeux étonnés montre-toi tout entière. 
Dis-moi quel est ton nom, ton pays, ton destin. 
Lamartine, Invocation, Méditations poéliques 


Sur Julie Bouchaud des Hérettes, il semble que Lamartine 
ne nous ait rien laissé à apprendre. Raphaël ne nous conte-t-il 
point sa naissance « près du pays de Virginie... dans une des 
îles du tropique », son retour en France, après la mort tra- 
gique de sa mère, son enfance et sa jeunesse passées, celle-là, 
dans quelque coin perdu de Bretagne, « chez de pauvres 
parents », celle-ci, dans une « de ces maisons somptueuses où 
l’État recueille les filles des citoyens morts pour le pays », son 
mariage blanc avec « le vieillard », ses vertueuses intrigues 
avec « un homme d'un nom illustre par le génie », son voyage 
à Aix, ses amours avec « le beau jeune homme », sa rentrée à 
Paris, leurs promenades mystiques dans les bois de Saint-Cloud, 
sa dernière maladie? Ne s’arrange-t-il pas pour la faire figurer 
dans le Cours familier, entre Alfred de Musset et Chateau- 
briand? Dans les Nouvelles confidences, dans les Commentaires, 
dans Lamartine par lui-même, tout ne lui est-il pas prétexte 
pour parler d'elle presque aussi abondamment que de lui? 

A qui se propose de reconstituer l'existence d'Elvire, suffit 
il donc de classer tous ces documents épars? La méthode peut 
paraître séduisante. En réalité, elle est grosse de périls, et pour 
de nombreuses raisons. 

Raisons d'ordre général. Lamartine a « le génie de l'inexac- 
titude ». Il n'aime pas la vérité. Il ne peut s'empêcher de la 


























(4) Copyright by L. Babonneix, 1928. 
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traiter en suspecte. Il éprouve le besoin de la corriger. Poëte 
Igrique, il ne voit dans la nature que « des horizons lointains, 
pour y laisser flotter son rêve » (1). Critique, il rédige un cha- 
pitre entier sur Musset avant d’avoir lu les Nuits. Historien, 
il prend force licences d'histoire. Dans la préface des Girondins, 
il se vante d’avoir, à plusieurs reprises, interverti l'ordre chro- 
nologique. Dans ses Mémoires, nulle marque de mémoire. Il 
ignore l'âge des siens. {l écrit, à cinquante-huit ans, les pages 
de la vingtième année, sans s’apercevoir qu'au moment où il 
rencontra Julie, il avait déjà vingt-six ans. Il la fait mourir 
tantôt « au printemps » et tantôt en décembre (2)... 

Plus souvent encore, à la vérité, il préfère la ficlion. C'est 
un grand inventeur. La France parlementaire retentit d’applau- 
dissements qu'il pourrait bien être le seul à avoir entendus. 
Dans son Voyaye en Orient, il nous fait assister à une scène 
dramatique. Le brick qui porte sa fortune est sur le point d’être 
attaqué par des corsaires. Ils sont si près que l’on peut dis- 
cerner leurs traits hideux, L’altitude résolue de Lamartine leur 
en impose. Ils s'éloignent à toutes voiles, non sans qu'il ait cu 
le temps d’entrevoir, au milieu d'eux, une « jeune caplive » à 
l'angélique beauté. Ilélas! un honnête médecin de Hondbs- 
choote, qui l’accompagnait, et qui prenait des notes quoti- 
diennes, ne signale, pour ce jour, rien de particulier (3). 
Quelque temps plus tard, le voilà sur le mont Liban. Il fut 
saisi d'un tel enthousiasme, écrit Legouvé, qu'il improvisa sou- 
dain une admirable description de ce grand spectacle, en face 
du spectacle mème. Un de ses compagnons, jeune officier, ne 
put s'empêcher de lui dire : « Où voyez-vous donc tout cela, 
monsieur de Lamartine? Je n’apercois rien de ce que vous 
décrivez. — C'est que je regarde en poète, el vous, en capitaine 
d'étal-major. » 

Raisons d'ordre particulier. Il ne faudrait pas prendre 4 
Raphaël {rop au sérieux. Lamartine lui-mème ne nous le con- | 
seille point. Celle œuvre « tomba, dit-il, faute de naïveté et de | 
vérilé complète » (4). De fait, vrai et faux y sont étrangement 











4 
(1) P. M. Masson, Lamartine, Paris, 1944. in-18, p. 39. 
2) Lei, dins Raphaël. et là, dans le Cours familier, entretien XIX {t. IV, p. 73). e 
3\ J. des Cozgnets. {a Vie intérieure de Lunartine, Paris, 1913, in-18 p. 225. TEA 
(4) Lamartine, Cours familier Entretien CLXIV, tt. XXVIIL p 8x M.3J. des {+ £ 
Cognets fait ust-iment observer que. dans Raphaël, se trouvent nombre de situa- : 
tions qui semblent empruntées à un obscur roman anglais. Agathoclès. dont, jeune 
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mèêlés. Mais celui-ci l'emporte de beaucoup. Faux, les détails 
que donne Raphaël sur le père de Julie. Fausses, les données 
relatives à la « maison d'éducation nationale », qui n’a été 
fondée qu'en 1804, alors que Julie était déja Mw Charles. 
Fausse, l’assertion qu'elle « a été élevée dans toute la splendeur 
du luxe », alors qu'en réalité, elle a été, de 1792 à 1804, 
réduite à la plus affreuse misère (1). Fausse, l'attitude des per- 
sonnages. Le « vieillard » y joue un rôle odieux de mari 
complaisant. Le « beau jeune homme » et sa bien-aimée se 
tiennent de nuit, à travers une porte, des discours philoso- 
phiques entrecoupés de longs soupirs. Celui-là accepte, sans 
difficulté, de renoncer aux « vils désirs de la passion sen- 
suelle ». Celle-ci ne se donnera pas à celui qu'elle aime, et 
parce qu'elle est vertueuse, — comme la Julie de Saint-Preux, 
— et aussi parce que, si elle lui appartenait, elle cesserait 
incontinent d'exister. Fausses enfin, — et souvent ridicules, 
— les situations. Quand ils se retrouvent à Paris, et que la 
solitude s’est faite autour d'eux, Raphaël se jette aux pieds de 
Julie, qui tombe également sur ses genoux devant lui. N’est- 
ce pas l’occasion, avec Émile Deschanel, de parler de « gali- 
matias double » ? 

Il serait donc bien imprudent de suivre aveuglément 
Lamartine. Aujourd'hui, plus que jamais, impossible de lui 
faire crédit. Mais que substituer à des indications auxquelles 
lui-même n’attache pas autrement d'importance? Et à quelles 
sources puiser désormais ? 

Irons-nous dépouiller la correspondance d’Elvire ? Ce serait 
oublier qu'elle a déjà fait l'objet de deux publications. San: 
Anatole France, nous ignorerions encore que, pour Julie, 
écrire une lettre, c'était faire acte d'amour, et que sa tendresse 
épistolaire était infinie. M. René Doumic a fait sortir du tiroir 
secret où elles dormaient, les missives qu'elle adressail 
à Raphaël, et que celui-ci était censé avoir brülées en pleurant! 
Que servirait de se pencher, après eux, sur ces pieuses reliques ? 

Restent donc les pièces d'archives. Elles ont déjà été mises à 


homme, Lamartine avait fait ses délices. « Lorsque, trente ans après, il a dépeint, 
sous des couleurs si fantaisistes, sa passion pour Mme Charles, aurait-il confondu 
avec ses souvenirs des réminiscences d'Agathoclès ? » (Loc. cil., p. 55, in fine). 

(4) Cf. L. Babonneix, Julie Bouchaud des Hérettes à la « maison Coigny », Paris, 
1924, in-8°, 24 p. 
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contribution par Léon Séché (1) et par M. de Grandmaison (2). 
Que pouvons-nous leur demander à notre tour ? 

L'histoire de la famille Bouchaud? Pourquoi donner une 
suite au Répertoire de bibliographie bretonne ? Ne vaut-il pas 
mieux restreindre les recherches à ceux qui ont veillé sur 
l'enfance et sur la jeunesse d'Elvire, et tenter de préciser le rôle 
que chacun a pu jouer dans la formation de celle qui devait, 
un jour, prendre place parmi les plus célèbres d’entre les 
héroïnes d'amour? (3) 


PÈRE INCAPABLE 


De tous ceux qui, depuis un siècle, ont évoqué son ombre 
charmante, il en est bien peu qui se soient intéressés au sort de 
son père. Lamartine ne lui accorde que quelques lignes. 
« Dépouillé, proscrit, malade, déclare Julie dans Raphaël, mon 
père me rameua de Saint-Domingue en France, avec une sœur 
plus âgée que moi. Il mourut peu de temps après son retour. » 
Anatole France le lient pour nul et non avenu. Il le con- 
fond avec un de ses frères. Mieux informé, Léon Séché lui res- 
titue sa véritable personnalité et publie, à son sujet, quelques 
curieux documents. Mais personne n'a encore dit qui il était, 
ni quelles avaient élé ses aventures. 

Né à Nantes, le 6 août 1738, il était fils d'Eugène-René Bou- 
chaud, conseiller secrétaire du Roi et auditeur à la Chambre 
des comptes de Bretagne, et de Jeanne Charet. De bonne 
beure, il se destine aux fonclions de commissaire de la Marine. 
Aspirant-élève à vingt-huit ans, élève-commissaire à trente- 
deux, il occupe, à terre, divers emplois (4). 

En 1772, il sollicite de M. de Castries, ministre de la 
Marine, l'autorisation d'épouser M Bergey. L' « occasion » 
parait si « intéressante », que son chef direct, M. de Ruisam- 


1) L. Séché, Lamartine de 1816 à 1830. Paris, 1906, in-18, pp. 49-77. 

(2) De Grandmiison, l'Acle de mariage d'Elvire. Paris, 1905, in-8, 15 p. 

(3) Nous sommes heureux d'adresser ici nos meilleurs remerciements à ceux 
qui ont bien voulu nous aider de leurs conseils : M. Baroux, archiviste dépar- 
temental de la Seine; Mile Ducaffy, archiviste adjointe de la Seine; M Gaborit, 
archiviste départemental de l1 Loire-Inférieure; M. Roussier, archiviste au minis- 
tère des Colonies; M. Francis Leconte, docleur en droit. Qu'ils acceptent, ainsi 
que M. L. Favreul, de Nantes, l'expression de toute notre gratitude. 

(4) Cf. Archives nationales, CT, Marine 39. 


She: 


e te LE pars ts eq 
Sc 


À ca ét 





PRES 





176 REVUE DES DEUX MONDES. 


bito, intendant de la Marine à Brest, transmet aussitôt la 
demande avec avis favorable. 

Le 16 août 1772, le mariage est célébré à la paroisse de 
Saint-Denis de Nantes (1). Une dispense de deux bans avait élé 
accordée par le vicaire général. Des témoins, la plupart étaient 
parents du marié. 

Le 12 août, le contrat de mariage avait été passé chez 
M° Jalaber, notaire à Nautes. 11 comportait six articles relalifs, 
le premier, à ce qu’on appellerait aujourd'hui la communauté 
légale, — le second, aux deltes, — le troisième, aux droits de la 
future, lesquels entraient tous dans la communauté, — le qua 
trième, à la volonté, exprimée par les époux, de « se faire 
donation mutuelle et réciproque du premier mourant au survi- 
vant d'eux deux, de la jouissance par usufruit sa vie durant, de 
la moitié de tous biens propres qui se trouveront appartenir au 
prédécédé..., lequel don sera réduit à la jouissance du tiers des 
mêmes propres s’il y a des enfants du mariage vivants... », comme 
de se faire donation, dans les mêmes condilions, 1° de tous 
les meubles et objets, mobiliers; 2° de la jouissance de la moitié 
des acquêts faits pendant la communauté ; — le cinquième, au 
cas où la future croirait devoir renoncer. à la communauté et 
à la donation ; — le sixième, à ce qu'on est convenu de dénom- 
mer, depuis le code Napoléon, l'hypolhèque légale de la femme. 

Sur six articles d'un contrat, deux trailant des dettes, et, 
sur ces deux, l'un ayant spécialement trait aux dettes du mari, 
voilà qui en dit loug sur la médiocre estime en laquelle les 
homme: de loi tenaient les aptitud’s financière de Sébastien 
Raymond Bouchaud des Héret »-! L'événement devait bientôt 
montrer à quel point leur mefiince élait justifiée. 

De 1772 à 1804, il aurait pu gér:r les biens de sa femme 
et, subsidiairement, s'oscup:r de l'instruction et de l’édu- 
calion de ses enfants. Or, si l'on étudie les documents qui 
le concernent, on voit qu'il a élé mauvais adninistrateur 
autant qe pèr: incapable. Trinte an- de suile, cet ancien 
marin lance d'innombrables affaires dont il ‘tend merveilles 


et dont aucune ne peut se main enir à lol. L'une n'a pas 
encore so nbré, qu'il en orga:is: m1 e autre que gu:lle le mème 
sort. À ce jeu ob ini, il u: s'enrichit pas. Sa fe.nme est obligée 


(1) Cf. Archives municipales de Nantes, G. G, 60, Registre de la paroisse 
Saint-Denis, 1770-1780 {1772, n° 47. p. 21). 
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d'invoquer l’article V de leur contrat, et de demander la sépa- 
ration de biens. Comme il ne possède rien par lui-même, qu'il 
doit beaucoup et qu'il dépense le reste à boire, on comprend 
que, finalement, il ait élé réduit à la mendicité. 

En 1792, ce n’est encore que la gène. Son frère ainé, Fran- 
çois-Joseph Bouchaud, ancien capitaine de vaisseau, n’a garde 
de l'oublier dans son testament : 


Considérant que M. Sébastien-Raymond Bouchaud Desherettes (1, 
mon frère, préfère une vie tranquille et une jouissance paisible 
après le défaut de succès qu'il a eu dans ses spéculations, et voulant 
lui assurer une existence indépendante, je lui donne et lègue une 
pension viagère de 6 000 livres... 


Vingt ans après, c'est sa sœur ainée, Louise-Julienne Bou- 
chaud, qui écrit dans son testament : 


Après le paiement des dettes de feu mon frère ainé et de la 
mienne, je veux el entends que mes légataires univer-els et à titre 
universel payent chaque année à M: Bouchaud des Héretles, mon 
frère, six mille francs de rente viagère jusqu'à son décès. Cette rente 
sera prise sur les revenus des biens, et j'en fais tout don et lègue à 
mondit frère, afin de lui former, avec les 6 000 francs de rentes à lui 
légués par le testa nent de feu nutre frère ainé, une rente totale de 
12 000 francs, dont j'entenus qu il jouisse pendunt sa vie. 


En 1804, son gendre le compare à Western, « ce squire 
ivrogne que Fielding a peint si vivement dans le roman de 
Tom Jones ». Mais, depuis longtemps, sa propre famille l’a jugé. 

Dès 1785, sa femme est « séparée de lui quant aux biens ». 
Abandonnant le domicile conjugal, elle est allée demeurer au 
couvent des Filles du Calvaire ; tombée gravement malade, 
elle prie les autorités de déférer à son beau-frère la tutelle de 
ses enfants. Ce désir ne devait se réaliser qu'au bout de six 
ans. Sans doute, durant cette période, Raymond-Sébastien a-t-il 
eu l'occasion de donner de nouvelles preuves de +on incapa- 
cilé ; sau+ doute aussi, ses habiludes d'intempérance sont-elles 
devenues plus tyranniques. Pour sauvegirder les intérêts de 


(4) Du nom d'une petite propriété. située sur le territoire de la commune de 
Verton, près de Nantes. (Renseignement obligeamment cofnmuniqué par 
M. L. Favreul, de Nantes. 


TOME XLV. — 1925. 12 


fra 


ANA 


nd 


Ga CNE 


ge 
* k Fe Æ PANNE, MR PES REPOS 
pe me 2 D de, ES nr EN 2000 2 LÉ Am 72 ES dem ire er 





cd de 


Pan D Re Er 
È rauee” 2 > 


Fe 


gs 


GR Pr EN PE M ph 


sa: g 











178 


REVUE DES DEUX MONDES. 





ses enfanis, sa famille se voit dans la nécessilé de recourir au 
tribunal, pour obtenir qu'il soit destitué de ses fonctions de 
tuteur. Comment interpréter autrement cette phrase, extraite 
d'un acte en date du 22 septembre 1792, et où il est dit que 
Joseph-Jean-Baptiste Loménie de Marmé, son gendre, avait 
élé « investi par justice et confirmé par assemblée des parents, 
par acte sur rapport de Pelit et Nony, notaires à Paris, de la 
tutelle des demoiselles Bouchaud, et chargé de l’adminisira- 
tion de leurs biens » (1)? Depuis quelque temps déjà, sa fille 
cadette, Julie, a été recueillie par sa lLante palernelle, Louise- 
Julienne : elle ne la quitlera plus jusqu'en 1800, peut-être 
même jusqu'en 1804. 

Le 28 ventôse de l'an XII (19 mars 1804), et probablement à 
l’occasion du mariage de Julie, il demande un passeport pour 
aller à Paris. | 















Le citoyen Sébastien Bouchaud, profession de rentier, natif de 
Nantes, domicilié de la commune de Naules depuis sa naissance, 
section 16, rue Vollaire, département de la Loire-Inférieure, âgé 
de 63 ans, taille de 1 m. 72 centimètres, cheveux gris, sourcils 
bruns, front dégarni, yeux gris, nez moyen, bouche moyenne, menton 
rond, barbe grise, visage plein, allant à Paris voir ses enfants. 

A Nantes, ce 28 ventôse, l'an 12 de la République. Signé : Bov- 
CHAUD (2). 


























Le 6 thermidor de la mème année (25 juillet 1804), la céré- 
monie est célébrée à la Grange Saint-Paterne, « en présence de 
M. Sébaslien-Raymond Bouchaud des Hérettes, père de la con- 
tractante, âgé de soixante-cinq ans ». 

Las de vivre aux dépens des siens, il décide, comme sa sœur 
Louise-Julienne et pour les mêmes raisons, de s'adresser aux 
pouvoirs publics. Les biens de sa femme n'ont-ils pas été séques- 
trés? Le gouvernement n'a-t-il pas « oublié » de lui verser la 
rente qu'il avait promise aux anciens propriétaires de Saint- 
Domingue ? Ici, les documents abondent. Une partie a déjà élé 
publiée. Parmi ceux qui sont encore inédils, citons les plus 
intéressanls. 


(4) Cf. l'acte de M° Mahy Chevenelles, notaire à Port-au-Prince, 25 fructidor 
an X (ArchiveS du ministère des Colonies, Actes des nolaires). 
(2) Archives munic:pales de Nantes, Passeports. 1? 33, an XII. 
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Première supplique, le 47 juin 1797 (1). 


Le citoyen Sébastien Bouchaud, domicilié de la commune de 
Nantes, demeurant rue Crébillon n° 13. section 14, représente que 
réduit à la plus affreuse nécessité par les événements malheureux 
qui ont désolé la colonie de Saint-Domingue où sont situés les seuls 
biens qu’il possède et dont il n’a pas retiré un sol depuis les troubles 
qui agitent cet infortuné pays, il serait obligé de recourir à la bien- 
veillance du gouvernement envers ceux qui, comme lui, se trouvent 
dénués de toutes ressources. S'il n’a pas jusqu'ici réclamé des 
secours, c’est qu'il ignorait qu'il y eût des fonds affectés à cet effet et 
qu'il a trouvé dans le cœur généreux de quelques amis des ressources 
qui se sont éleintes par la succession des maux qui les ont égale- 
ment alleinis ; en conséquence, il espère de voire juslice que vous 
ferez droil à sa demande. 

À Nantes, le 29 prairial an 8. 
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Suivent les attestations habituelles. 
Au bout de deux mois, l'administration commence à 
sémouvoir. Elle répoñd à une demande de secours par une 
demande de renseignements, à une requête par une enquête: 


Citoyen, l'administration municipale vous invite à lui faire savoir 
quels sont les moyens d'existence et la situation du citoyen Sébas- 
lien Bouchaud et sa fille, demeurant rue Jean-Jacques, n° 10, et de 
vouloir faire transmettre vos renseignements au Bureau des réfugiés. 

Moi soussigné, commissaire de police de la commune et section 
ci-dessus, certifie que le dénommé ci-dessus n'existe qu'en vendant ni 
le peu d'effet qu'il lui reste, se trouve dans ce moment réduit 
à manger chez divers ciloyens qui connaissent ses besoins. 

Nantes, ce 9 fructidor an V (26 août 1797). 

ALLERON. 


Bientôt, les supplications de Sébastien-Raymond deviennent 4 
plus vives. L'administration n'a-t-elle pas rejeté sa demande ? 
N'émet-elle point la prétention, après l'avoir privé de ses 
revenus, d'exiger de lui le paiement de ses contributions ? 





Au citoyen préfet du département de la Loire-Inférieure. 













(1) Les trois pièces suivantes proviennent ‘'es Archives dérartementales de la 
Lire-Inférieure, Dossier Bouchaud Sébastien, colon de Saint-Domingue. 
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Ciloyen, le soussigné Sébastien Bouchaud. propriétaire aux Isles 
françaises de Saint-Domingue, vous expose : 

Que dénué de toute espèce de moyens pour se procurer les pre- 
miers besoins de la vie, son nom a élé employé depuis plusieurs 
mois sur la liste des secours que la bienfaisance du gouvernement 
accorde aux malheureux colons. 

Que, malgré toutes les démarches qu'il a pu faire jusqu'à ce jour 
pour en avoir l'exécution, il n’a pu encore recevoir aucun Secours, ce 
qui le réduit en ce moment dans l'extrême indigence. 

Que, malgré sa silualion pénible, il se trouve imposé au rôle de la 
contribution de cette commune pour une somme de cinquante francs 
et cinq centimes, suivant qu'il appert par la demande ci-joint du per. 
cepteur, laquelle il lui est physiquement impossible d'acquitter. 

Il réclame en conséquence de votre justice, Citoyen Préfet, que 
vous le fassiez provisoirement décharger du payement de celte contri 
bution et que vous ordonniez qu'il reçoive, comme les autres colons 
indigents, les secours que l'humanité du Gouvernement veut bien leur 
accorder. Sa reconnaissance égalera les sentiments respectueux avec 
lesquels il est votre dévoué concitoyen. 

Boucuaup. 


En vain intéresse-t-il à son sort le citoyen Dufeu, auquel il 
attribue le pouvoir magique de « lever toutes les difficullés ». 
En vain invoque-t-il,en sa faveur, le témoignage de « notables»: 
la Préfecture émet, à diverses reprises, des avis défavorables, et 
le 28 février 1801, on décrète qu'il « n’est pas susceptible de 
recevoir les secours du Gouvernement ». 

Entre temps, le malheureux s'efforce de faire constater qu'il 
possède des propriétés à Saint-Domingue, et de faire lever le 
séquestre que le gouvernement a jugé bon de mettre sur elles. 

Le 11 février 1803, après bien des démarches, le chef de 
l'administration émettait un avis favorable et le 16, le préfet 
colonial était d'avis qu'il était justice d'accorder au pétition- 
naire la levée du séquestre de la propriété qu’il réclame en sa 
qualité de fondé des pouvoirs du propriétaire. 

Le même jour, arrêté prononçant mainlevée du séquestre 
établi sur une habitation caféyère connue sous le nom de Bou- 
chaud, située au petit Saint-Louis, en faveur du citoyen Bou- 
chaud, représenté par Chauveau, négociant, au Cap (1). 




















(1) Archives du ministère des Colonies, Domaines, carton 7, dossier Buuchaud,. 
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Isles Avec les années, la misère de Sébastien-Raymond ne fai 
qu'empirer. Le voici qui, à, plus de quatre-vingls ans, adresse 
 pre- aux pouvoirs publics une nouvelle pétition. 
sieurs 
ment Nantes, le 28 janvier 1819. 
Monseigneur, 


SES 


ni Rt 


rend SR Lo NE Ba CAT NS ET ST SNEUR 
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> jour Le nommé Sébastien Bouchaud, âgé de quatre-vingts ans et demi, 
rs, ce a l'honneur d'assurer Son Excellence qu’en l’année 1772, élève- 
commissaire de la Marine au Département de Brest, il obtint de 
M. de Castries, alors Ministre de la Marine, son agrément pour 
contracter mariage avec M'° Jeanne-Marie Bergey, créole du Port 
Paix, possédaute une habitation située au quartier nommé le Petit- 
Saint-Louis, dépendance du Cap, établie en indigoterie, nommée le 
Cap Rouge, dont j'ai joui des revenus jusqu'à l’époque de l'insurrec- 
tion, sans autres titres que celui du propriétaire, puisque tous nos 
plans concessions étaient sur l'habitation, qui, comme tant d'autres, 
ont été dévastés, incendiés. Les colons qui résident auprès de vous, 
sont les seuls aujourd’hui qui peuvent prouver authentiquement que 
je suis propriétaire. 

Je suis avec respect, Monseigneur, votre très humble et très 
el il obéissant serviteur. 
lés ». Boucaaun. 

Les »: 

es, el Il ne s'écoule pas moins d’un an avant que l’administra- 
le de tion se décide à entendre cet appel. Et encore, se contente-t-elle 
d'informer l'intéressé que sa demande est transmise au tradi- 
tionnel Qui de droit pour attributions. Rendons-lui, d'ailleurs, 
be cette justice : elle recommande la supplique du vieillard. 

silos. Le malheureux ne profita pas longtemps d'une augmenta- 
of de tion qu'on lui accorda peut-être. Il succombe le 7 janvier 1821, 
réfet àl'âge de quatre-vingt-deux ans (1). 

Il avait perdu tous les siens : son frère, François-Joseph, en 
1792 ; sa fille ainée, en 1795; son gendre, Loménie de Marmé, en 
1807; sa sœur Marie, en 1811; son autre sœur, Louise-Julienne, 
sidi en 1816; son beau-frère, Prudent de l'Isle, en 1816; sa fille 
su Julie, en 1817. Sans doute, le physicien Charles, son second 
Bus: gendre, vivait encore. Mais, depuis 1809, il souffrait de la gra- 

velle et le moindre voyage lui était interdit. Il n'était pas, 
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(4) Le certificat de décès se trouve aux Archives municipales de Nantes, 
Registres d'état-civil, cinquième et sixième cartons, an 1821. C. D. 24. 
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d'ailleurs, dans une situation financière telle qu’il pôt venir au - 
secours d'autrui. Et puis, pour tout dire, il n'avait jamais 
éprouvé à l'égard de son beau-père qu'une antipathie gran- 
dissante. Divers événements survenus entre 1817 et 1819, et dont 
les plus importants sont restés ignorés, les avaient encore 
éloignés l’un de l’autre. Les dernières années de Sébastien- 
Raymond se sont donc écoulées dans la plus affreuse solitude, et 
pour lui, la mort a été une délivrance. 


RUINÉE PAR SON MARI 


Sur la mère d’Elvire, pénurie de documents presque abso- 
lue. Des pièces officielles qui la concernent, voici, en effet, 
tout ce que l'on peut tirer : 

L — Ses grands parents maternels, Patrice Repoux et Mar- 
guerite-Françoise Quesnel, habitaient Saint-Domingue. De 
leur mariage étaient issus deux enfants : Patrice-Louis Repoux 
de Bonsonge et Marguerite Repoux. Marguerite-Élisabeth 
Repoux avait, elle-même, épousé Michel Bergey et lui avait 
donné deux enfants : Michel et Marguerite-Jeanne, laquelle 
devait, plustard, épouser Sébastien-Raymond Bouchaud. Michel 
et Marguerite-Jeanne Bergey étaient encore mineurs lorsque 
mourut leur grand mère maternelle. Ils auraient dù hériter de 
sa fortune, leur oncle Patrice-Louis Repoux de Bonsonge étant 
mort lui-même sans postérité. Il n’en fut rien. Pourquoi ? C'est ce 
qu'expliquent les deux documents dont nous citons ces extraits : 





























M. Repoux de Bonsonge, parvenu à un certain âge, se fit nommer 
pour tuteur de sa propre mère, s’empara des biens et les confondit 
avec les siens. 

Il se maria peu de temps après et donna toute sa fortune à son 
épouse. Ce mariage ne fut pas de longue durée; M. Repoux de Bon- 
songe mourut sans postérité et avant sa mère, laissant une veuve qui 
ne tarda pas à se remarier à M. Layrac de Treilles. 

M Veuve Repoux n'ayant plus de tuteur, la justice lui nomma 
M. Bourlier Deslongechamps, son frère utérin. Son premier soin ful 
de demander compte des biens de M®* Vve Repoux, à M. Layrac de 
Treilles qui vient d'épou-er M* de Bonsonge et de s'emparer de 
tous les biens qui paraissaient être à son premier mari. 

Ce compte n'était pas encore rendu lorsque M®* Vve Repoux 
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mourut, laissant, pour seuls hériliers, ses deux petits enfants, M. et 

M'° Bergeÿ, encore mineurs. | 
Le peu de soin que les tuteurs ont pris de cette succession fait 

qu'elle est toujours entre les mains de M. Layrac de Treilles… (1) 


Nous lisons dans le second document, une supplique, 
datée du 24 mars 1786 (2). 


1 paraît que les biens dépendant de cette succession sont succes- 
sivement passés entre les mains du Sr. Repoux Bonsonge et du 
Sr. Layrac de Treilles, second mari de la veuve donataire du Sr. de 
Bonsonge, et que depuis quinze ans qu'elle est ouverte, il n’a pas 
été possible de faire juger l'instance introduite contre le Sr. de 
Treilles pour l’obliger à la restitution des biens de cette succession. 
Le Sr. Bergey et sa sœur ont remis leurs pouvoirs au Sr. Querret du 
Rivage, avocat, à l'effet de suivre cette affaire. Je vous prie de lui 


procurer une prompte justice afin qu'elle puisse être terminée le 
plutôt qu'il sera possible. 


Que font les destinataires de cette supplique ? [ls demandent 
au Sr. Querret du Rivage, quelques explications. Celui-ci 
répond qu'il a, depuis longtemps, passé la main. Nous ne sau- 
rons jamais comment s’est terminée l'affaire. La dernière pièce 
du dossier est un accusé de réception, adressé au maréchal de 
Castries par ses subordonnés. Ils affirment avoir fait toute 
diligence. La formule n'est pas nouvelle. 

IL. — Marguerite-Jeanne Bergey élaitencore mineure lorsque, 
ses parents élant morts, leurs biens furent partagés entre son 
frère et elle. L'acte de partage, daté du 10 juin 1772, divisait les 
biens en deux lots comprenant, le premier : 4° l'habitation dite 
la Marigot estimée cent mille livres; 2° la moitié de l'estima- 
tion des meubles et animaux estimée trois mille huit cent quatre 
vingt neuf livres dix sols; 3° les nègres et négresses cy après 
nommés... Le deuxième : 4° l'habilation dite le Cap Rouge, 
estimée cent quarante mille livres ; 2° les nègres dont les noms 
suivent. 


des quels lots ainsi faits les parties étant contentes, ils ont été 
tirés au sort, au quel effet nous avons coupé deux morceaux de papier 


(1) Archives du ministère des Colonies. Saint-Domingue (Série privée, dossier 
Bouchaud). 

(2\ Archives du ministère des colonies, Saint-Domingue (Série privée, dossier 
Bouchaud). 
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blanc d’égale [grandeur], sur l’un des quatre avons écrit ces mots 
Premier lot et sur l’autre Second lot, lesquels deux billets ont été mis 
dans un chapeau, et avons fait venir un négrillon qui a tiré l’un 
des dits billets, l’un pour la demoiselle Bergey sur le quel billet 
était écrit, Second lot, le quel est échu à la dite demoiselle Bergey 
et le premier lot au dit sieur Bergey son frère, des quels lots avons 
à l'instant mis en possession les dites parties (1). 


IT. — Le 16 août 1772, Jeanne-Marguerite Bergey épousait, 
comme nous l'avons vu, Sébastien-Raymond Bouchaud des 
Hérettes, élève-commissaire de la marine. Elle devait lui don- 
ner trois filles : en 1773, Marie-Jeanne-Louise Chantal; entre 
1713 et 1784, Jeanne-Marie; en 1784, Julie-Françoise. En 1785, 
un acte, passé devant M° Guillaume, notaire à Paris, nous 
apprend qu'elle est « séparée quant aux biens » de son mari, 
et qu’elle demeure « à Paris, savoir... au couvent des dames 
du Calvaire, rue Saint-Louis-au-Marais, paroisse Saint-Gervais, 
tandis que son mari est domicilié rue des Filles-du-Calvaire ». 
Mêmes indications dans une nouvelle procuration, passée chez 
le même notaire, le,9 octobre de la même année. Il est donc 


hors de doule que, ds celte époque, (et peut-être depuis bien 
plus longtemps), les époux étaient séparés de corps et de biens. 

IV. — En 1786, tetament de M Bouchaud des Hérettes 
Daté du 23 novembre, il a été dicté par elle à Me Guillaume et 
à un de ses confrères, notaires à Paris. En voici les dispositions 
principales : 


Je supplye M. le Lieutenant civil et tous autres magistrats qu'il 
appartiendra de déférer à M. Bouchaud, mon beau-frère, la tutelle de 
mes enfants. 

Et au défaut du dit S' Bouchaud de vouloir bien... nommer en 
son lieu et place Mie Bouchaud ma belle-sœur. 

Je donne et lègue à Jeanne Gérard, ma femme de chambre, quand 
même elle ne serait plus à mon servi:e au jour de mon décès, 
400 livres de rente et de pension viagère franches d’imposi ions 
royales quelconques pavables par six mois à compter du jour de 
mon déc s, indépendamment de ce qui se trouvera lui être dù pour 


(4) Extrait d'un acte passé, le 25 fructidor de l'an X, par le citoyen Joseph 
Jean-Baptiste Loménie de Marmé devant M° Mahy Chenevelles, notaire au Petit 
Trou de Nippes. 
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gages ou autrement À cet égard, je déclare que ses gages lui sont 
dus depuis environ huit ans sur le pied de 150 livres par an 

Je donne et lègue à la communauté des Dames Religieuses du 
Ualvaire dans la maison desquelles je demeure, la somme de 2 400 
livres une fois payées, qui ne sera exigible que dans neuf années 
à compter du jour de mon décès. Et ce en reconnaissance des atten- H 
tions que ces Dames de la dite Communauté ont toujours eues pour 
noi, me recommandant d'ailleurs à leurs prières. H 

Je déclare que depuis nombre d'années M. et M'e Bouchaud 
m'ont fait, soit pour moi soit pour mon mari, beaucoup d'avances 
espèces d'argent dont ils n'ont point de reconnaissance et dont il 
me serait difiicile de fixer le montant, mais qui peuvent former 
ensemble au moins une somme de 90 à 100 000 livres. C'est pour- 
quoi j'entends qu'ils soient payés, et remboursés de tout ce qu'ils 
dédlareront leur être du, sans difficulté sur la simple demande qu'ils 
en feront, voulant et entendant qu'on s’en rapporte à leur simple 
déclaration ou de l’un d'eux. 
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Suit un paragraphe sur les prénoms de sa fille ainée, qui 
ont élé transposés sur l'acte baptismal et qui doivent être ainsi 
énoncés : Marie-Jeanne-Louise Chantal. 










Je prie M. Bouchaud mon beau-frère, en cas d'absence ou autre- 
iment Mie Bouchaud sa sœur, de vouloir bien se charger de l’exé- 
cution de mon présent testament. Je me flatte qu'ils voudront bien 
me donner cette dernière marque de leur attachement : je leur 
recommande particulièrement mes enfants. 







Dans celte seule pièce notariée, que de révélations! 

1° Mme Bouchaud des Hérettes, au lieu de confier ses enfants 
à son mari, leur tuteur naturel et légal, « supplye » le lieute- 
fant civil de déférer ladite tutelle à son beau-frère ou à sa 
belle-sœur. é É: 

2e Elle est propriétaire d'une importante propriété, qui, 1 
jusqu'aux troubles de Saint-Domingue, n’a cessé d'être exploitée é 
et dont les revenus sont considérables. Elle devait donc vivre EE: 
à l'aise. Et pourtant, il y a longtemps que la misère a frappé 
à sa porte. N'a-t-elle pas, « depuis nombre d'années », fait di 
à son beau-frère et à sa belle-sœur des emprunts répétés? Les 4 
gages de sa domestique ne sont-ils pas en souffrance depuis 4 
huit ans? 
En rapprochant les unes des autres ces diverses données, 
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en les confrontant avec les résultats déjà connus, de notre 
enquête, il semble que l'on puisse, sans trop de hardiesse, 
ihaginer ce qu'a été la vie conjugale de la malheureuse. 
Ruinée par son époux, ce marin qui s'entend si mal à mener 
sa barque, elle finit par se séparer de lui. Elle reprend sa dot, 
— ou ce qu'il en reste. — Elle se retire au couvent des Dames 
du Calvaire. Sentant la mort proche, elle formule le vœu de 
soustraire ses enfants à la tutelle de leur père, et, pour bien 
montrer que ce n'est point par animosité contre la famille 
Bouchaud, elle les confie à son beau-frère ou à sa belle-sœur, 
alors qu'elle eût pu, sans doute, faire appel, pour leur éduca 
tion et pour leur instruction, aux bons offices de son frère 
Bergey, en France depuis 1718. 

V. — Lorsqu'elle a fait son testament, elle était bien près 
de sa fin. Il est, en effet, du 23 novembre 1786. Le 30 janvier 
1787, un acte passé chez M° Guillaume par Francois-Joseph 
Bouchaud, débute ainsi : « Au nom et comme exécuteur du 
testament de défunte D° Marguerite-Jeanne Bergey.…. » 

À ces quelques données se borne lout ce que nous savons 
sur la mère d'Elvire. Rien de plus aisé que de les résumer. Née 
à Saint-Domingue, en 1753, elle est venue jeune en France, 
l’année 17172 marque une date importante dans son existence, 
puisque c'est celle où elle a perdu ses parents et où elle s’est 
mariée. Elle a eu trois filles. Ruinée par son mari, elle com- 
mence par oblenir la séparation de biens. Puis elle se retire au 
couvent des Dames du Calvaire, où elle expire, vers novembre 
1786, non sans avoir eu, maintes fois, l'occasion de méditer 
sur le danger qu’il y a à partager la vie d’un incapable. 


LE « BON ONCLE » BERGEY 


Dans la lettre par laquelle il annonce son mariage à son ami 
Morel de Vindé, Charles définit certain oncle de Julie, un 
« excellent homme faisant le pendant d’Allworthy. Sans lui, 
sans son extrême bienveillance et ses soins obligeants, il y a 
longtemps que cette pauvre enfant ne serait plus... (1) » 

Cet « excellent homme », quel était-il? L'oncle maternel de 
Julie, Michel-Louis-Théodat Bergey, né au Petit Saint-Louis du 


(4) Cité par Auatole France, op. cié., p. 12. 
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Nord, à Saint-Domingue, le 46 octobre 1151. Il commence par 
être officier de dragons mulâtres. Tout jeune, il vient en 
France. La Révolution éclate. Il n’est pas le dernier à brûler 
ce qu'il avait adoré, comme le prouve cette lettre du 29 bru- 
maire, an 2 (19 novembre 1793) au citoyen ministre (4). 


Je m'empresse de t'adresser une commission de lieutenant de 
dragons mulâtres qui m'avait été donnée en 1776 par Louis le der- 
nier. J'obéis avec transport au décret de la Sainte Montagne qui 
ordonne que ces espèces de commissions seront adressées au ministre 
de la Guerre pour être échangées en commission au nom de la 
République francaise. 

Je te prie, en conséquence, citoyen ministre, de me faire passer 
en retour un titre dont un républicain n'ait plus à rougir. 


BERGEY, 
administrateur du département d'Indre-et-Loire. 


Son histoire a été très heureusement reconstiluée par 
M. L. de Grandmaison (2). Aux documents cilés par ce savant, 
nous n'avons pu guère en ajouter que deux ou trois. 

Il avait quitté Saint-Domingue pour venir en France 
vers 1718. Le 8 septembre 1771, il fait établir une procuration 
au nom du sieur Remoussin. Dans l’acte notarié, il est intitulé 
« officier du bataillon de Port de Paix, habitant Saint-Louis » 
et se proposant de partir pour la France. 

Tour à tour ardent royaliste, farouche révolutionnaire, 
bonapartiste convaincu, il sert tous les régimes avec fidélité. 
Il aurait pu figurer, en bonne place, dans le Dictionnaire des 
Girouettes. L'an VIII, par arrêté du premier Consul, il est 
nommé membre du conseil de préfecture. Il était, alors, 
« ancien administrateur de ce département et ex-inspecteur des 
contributions directes ». Le préfet, en le présentant, l'avait 
désigné comme « distingué par les talents et les connaissances 
qu'il a montrées dans l’une et l'autre de ces places, homme 
honnête, probe, républicain, père de famille, et acquéreur de 
biens nationaux ». Les citoyens Clément de Ris, sénateur, et 
Fontenay, législateur, l'avaiént eux-mêmes proposé en faisant 
observer que « pour ses soins constants dans la révolution et 

1) Ministère des Colonies, Archives, Saint-Domingue, série privée, dossier 


Bergey 
2) L. de Grandmaison, Loc. cil., p. 9 
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pour son dévouement à la cause de la liberté », il avait « des 
droits particuliers à la bienveillance du gouvernement ». 
“Dans son intéressante brochure, M. E. Le Grix écrit que 
Bergey est devenu veuf en 1196. En réalité, sa femme mourut 
à Saint-Domingue en décembre 1801. Nous avons pu parcourir 
le testament qu'elle a laissé, et où le nom de son mari n’est 
même pas prononcé. Comme exécuteur testamentaire, il avait 
choisi lui-même un certain Jean Gérardineau, habitant l'ile de 
la Tortue, et qui se trouvait être, par surcroit, chargé de repré- 
senter les « enfants majeurs actuellement en France ». 

A en croire Léon Séché, Me Michel-Louis Bergey fut, 
pour Elvire, une seconde mère. « Julie fut admirablement 
élevée par eux (les Bergey) et traitée sur le même pied que leur 
fils et leurs filles, qui avaient de dix à douze ans de plus 
qu'elle (4). » Rien, dans les documents que nous avons con- 
sultés, ne nous autorise à admettre cette hypothèse. Que Julie 
se soil trouvée chez son oncle au moment de son mariage, rien 
de plus cerlain. Qu'elle y ait été depuis plusieurs années, voilà 
qui resterait à prouver. Ce ne pourrait être, en tout cas, que 
de 1800 à 1804, puisque, de 1196 à 1800, elle a vécu avec sa 
tante paternelle, Louise-Julienne Bouchaud (2) 


.… ET L'ONCLE A HÉRITAGE 


Les biographes d'Elvire ne parlent que du « bon oncle » 
Bergey. En fait, elle avait un autre oncle, du côté paternel, 
celui-ci, et dont la vie doit nous intéresser d'autant plus que, 
dans un acte officiel, rédigé par lui et signé de sa propre 
main, ilest longuement question de Julie, alors âgée de huit ans. 

François-Joseph avait comme père M. René Bouchaud, 
tantôt trésorier des troupes, et tantôt « négotiant à la fosse », 
et comme mère Jeanne Charet (ou Charettes) son épouse. Il 
était né à Nantes, en septembre 1726, et avait élé baptisé le 
29 du même mois. Comme tant de ses concitoyens, la mer et 
les « isles » l'avaient attiré de bonne heure. Un document daté 
de 1792 ne nous le représente-t-il pas comme « ancien capitaine 
de vaisseau, cy-devant premier lieulenant de vaisseau de l'an- 
cienne compagnie des Indes, décoré de la croix de Saint-Louis » ? 


(1) L. Séché, op. cit., p. 55. 
(2) L. Babonneix, loc. rit. 
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Le 10 août 11791, il avait acheté à M. Pierre Lartigau Dubedou, 
commandant de la place des Gonaïves, à Saint-Domingue, 
une habitation « située aux Gonaïves, au lieu dit La Brande, 
paroisses Saint-Charles et Saint-Marc, consistant tant en meubles 
qu'en immeubles, moyennant le prix d'un million de livres 
tournois, dont 600000 livres pour prix et valeur des immeubles, 
et 400000 pour prix et valeur des nègres et autres objets 
mobiliers ». Sur ce million, il avait payé comptant 250 000 livres. 
280000 avaient élé portées en déduit, comme lui étant 
dues. Restaient 470 000 livres, qu'il s'obligeait à payer en qua- 
lorze échéances. De son côté, le chargé d'affaires de Lartigau 
garantissait « à Bouchaud, qui l’a accepté... de l’indemniser 
de tous accidents relatifs à l'insurrection arrivée à Saint- 
Domingue avant la prise de possession ». 

En mars 1792, il se retirait chez sa sœur, Louise-Julienne, 
qui demeurait alors à Paris, rue d'Angoulème. Il ne tardait pas 
à y mourir. 

Nous avons pu parcourir son testament, daté du 21 mars, 
e! où, selon la formule, il se déclare « malade de corps, mais 
sain d'esprit, mémoire et entendement ». Son premier legs est 
pour son frère, Sébastien-Raymond; son second pour sa sœur, 
Mve Prudent Delisle ; son troisième pour Julie : 


Je donne et lègue à D'e Julie-Françoise Bouchaud (1) Des 
Herettes, fille mineure du dit sieur Bouchaud Desherettes, mon frère, 
une pension viaz:ère de 4000 livres par an jusqu'à ce qu'elle ait 
alteint l’âge de douze années, laquelle commencera à courir aussi 
àcompter de huit mois après l'ouverture de ma succession. Et, du 
jour qu'elle aura atteint l âge de douze années, je veux que laiite 
pension soit portée à 6000 livres par année pour compléter son 
éducation et qu’elle soit payée de trois mois en trois mois jusqu’au 
jour de son établissement par mariage. 

En cas d'établissement par mariage de la Die Bouchaud au gré 
de son père et de sa famille réunis, je veux que ladite pension soit 
éteinte, et qu'au lieu et place de cette pension, il lui soit payé six 
mois après son mariage el des premiers fonds qui proviendront à 


(A lei, en marge : « J'enteniis que tant que ma sœur sera chargée de la tutelle 
à la p-r<onne et éducation de la D. Delle Francoise Bouchaul, ma nièce, les 
arrerages de la pension que je lui lègue usqu'à son établissement par mariage 
soient adininistrées et appliquées par la D Delle ma sœur à l'entretien et éduca- 
tion de ma d. nièce, sans être tenne d’en rendre aucun compte. » 
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cette époque de mon habitalion aux Gonaïves pour composer en Fra: 


partie sa dol, une somme capitale de 70 000 livres, et dans le cas où viag 
la Die Bouchaud viendrait à décéder avant son établissement par frèr 
mariage, la-pension demeurerait éleinte purement et simple. en : 
ment; si elle vient à décéder après et dans le cours dudil mariage re 
sans enfants existant dudil mariage au jour de son décès, je veux dite 
que la dite somme de 70000 livres que devra rendre son mari 
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revienne el appartienne à la D'e Bouchaud, sa sœur, épouse de 28 
M. Joseph-Jean-Baptiste Loménie de Marmé. ten 
ses 

Suivent d'autres legs. « Au surplus, le tout à ma sœur, 

Delle Louise Julienne Bouchaud », avec prière, à elle, de se suc 
conformer, dans l'administration des affaires de succession, me 
« d'après les conseils de M. de Marmé, mari de ma nièce ». 

6000 livres à Sébastien-Raymond, 1200 à Mrwe Delisle, Ju 
4000 à Julie, 4000 à Louise-Julienne, 300 à la fidèle domes- et 
tique Gérard, « cy-devant altachée au service de Mus Bou- Bo 
chaud », 200 à la nièce de M° Gérard, 3000 à un certain ch 
M. Desambias, 3000 à M. Lavocat « comme témoignage d’amilié dé 
etespérant qu'il continuera ses bons offices » : voilà de quoi faire l'h 
chérir, par les bénéficiaires des legs, la mémoire du capitainede ve 
vaisseau |... Malheureusement, il laissait aussi quelques dettes. 

Et comme on doit tout prévoir, il envisage le cas où, « en raison s 


de circonstances malheureuses », les clauses du testament ne 


pourront être mises à exécution. « Je veux en ce cas, qu'après : 
le paiement de mes deltes et charges naturelles sur ce qui res- d 
tera, ma sœur Louise-Julienne prenne et s'applique privilé- d 
giément à lout la somme de 600 livres el que ce qui restera soit p 
distribué à mes légataires de rentes et pensions viagères à 
chacun en proportion. » Une fois de plus, la montagne en L 


travail accouche d’une souris. 

Le 31 mars 1792, à la requête des parents, on procédait à 
l'inventaire après décès. Sébastien-Raymond Bouchaud des 
Hérettes, Me Prudent Delisle et Mie Louise-Julienne Bouchaud, 
héritiers chacun pour un tiers, après avoir « pris communica- | 
tion à loisir de l'inventaire », déclarent « s'abstenir purement 
et simplement » pour s'en tenir aux legs et dispositions parli- 
culières faites en leur faveur par feu Françcois-Joseph. M. et 
Ms Prudent Delisle « renoncent en faveur de la demoiselle 
Louise-Julienne Bouchaud et aussi de la manière ci-après 
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énoncée en faveur de Me Demarmé et de la demoiselle Julie- 
Francoise Bouchaud, leurs nièces, au bénéfice » de la rente 
viagère de 1200 livres à eux laissée « par leur beau-frère et 
frère. Dans le cas où ladite demoiselle Bouchaud deviendrait 
en pleine jouissance de l'habitation des Gonaïves », cette dite 
rente viagère serait « par elle distribuée annuellement aux 
dites dame Demarmé et demoiselle Julie-Françoise Bouchaud 
également entre elles, s'en reportant au surplus de ce que ladite 
demoiselle jugera à propos de faire à cet égard, connaissant sa 
tendresse et son attachement pour lesdites dames el demoiselles 
ses nièces ». 

Il n’est pas sans intérêt de poursuivre l’histoire de cette 
succession dont Julie finira par bénéficier dans une certaine 
mesure. 

Bien que s'étant désistée comme les autres héritiers, Louise 
Julienne ne s’en intitule pas moins « légataire de tous les biens 
et droits, en quoi qu'ils puissent consister, de François-Joseph 
Bouchaud » dans une procuration déposée, le 22 frimaire an HE, 
chez Me Guillaume. Le 19 nivôse an VI, nouvelle procuration, 
déposée chez le même notaire, et où elle se dit « propriétaire de 
l'habitation cy-devant La Brande en qualité de légataire uni- 
verselle de feu François-Joseph Bouchaud ». 

Longtemps, cette propriélé est épargnée par les révolution- 
naires. Longtemps elle continue à produire. Les revenus en 
sont versés à la caisse nationale. Pour dédommager les colons 
dont les biens sont ainsi séquestrés, l’État est censé leur accor- 
der des indemnités, d’ailleurs si réduites, que force est à leurs 
destinataires de solliciter des secours, distribués avec la même 
parcimonie. N'empèche que les uns et les autres ont, de l'an V 
à 1800, aidé à vivre Louise-Julienne et sa nièce, ou, plutôt, 
leur ont permis de ne pas mourir. 


LA TANTE ET LA NIÈCE 


Les auteurs ne prononcent même pas le nom de Louise- 
Julienne Bouchaud, tante paternelle de Julie. Silence bien 
inexcusable! N'est-ce pas à elle qu'a été confiée la future Elvire, 
probablement depuis la mort de sa mère, jusqu’à 1800 et peut- 
êlre même jusqu'à 1804? 

Née à Nantes, elle avait été baptisée le 6 octobre 11735. Ses 
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parrains avaient été son oncle maternel, Julien Charet. : négo- 
tiant à la Fosse », et sa tante paternelle Louise Bouchaud, femme 
de François Trochon. Les premiers renseignements que nous 
ayons sur elle datent de 1786. Le 4 septembre, procuration, 
déposée chez Me Guillaume, de Francois-Joseph à « Mademoiselle 
sa sœur ». Le 23 novembre, testament de Me Bouchaud des 
Hérettes, en maint endroit duquel il est fait mention de Louise- 
Julienne. Les années suivantes, nouveaux actes chez le même 
notaire : procuration (4 septembre 1186) et, surtout (20 avril 
1192), bail sur lequel il convient de s'arrêter quelque peu, 
puisque c’est dans l'appartement loué par Daniel Auber, pro- 
priélaire, que la petite Julie va passer quelques années. Ce bail 
de 3000 livres, commençant à courir du 1* juillet de l’année 
précédente, concerne « une maison située en cette ville susdite 
{Paris).. rue d'Angoulème, formant l’encoignure de la rue et 
de celle des Fossés-du-Temple. Maison des plus confortables, où 
le locataire pouvait avoir ses aises, même en logeant son frère 
François-Joseph et sa nièce Julie, et qu'elle a habitée, sans 
doute, jusqu'au moment où, par suite de l'insurrection de 
Saint-Domingue et de la mise sous séquestre du domaine dit 
La Brande, elle s’est trouvée dans l'impossibilité de faire 
honneur à ses engagements. 

Nous avons conté ailleurs (1) comment, flanquée d’abord de 
Julie et de la fidèle domestique, Jeanne Gérard, Louise-Julienne 
était allée de Paris au Havre, où elle avait résidé du 22 nivôse 
an 11 (41 janvier 17194) au 7 messidor an IV (25 juin 1796), y 
vivant « des débris de son revenu aux Colonies ». Le 12 mes- 
sidor de la même année (30 juin 1796), elle est installée maison 
Coigny, avec sa nièce, Julie, et son pelit-neveu, Jean-Baptiste- 
Sébastien de Loménie de Marmé. Elle devait y rester au moins 
jusqu’au 29 brumaire de l'an IX (29 novembre 1800). Le 20 sep- 
tembre 1804, elle sollicite encore l'appui de l'administration, 
« tant pour elle, dont les infirmités et l’âge de soixante-sept 
ans, réclament les plus pressants secours, que pour sa nièce 
Julie-Françoise Bouchaud Desherettes » qui, pour le dire en 
passant, était, depuis deux mois, M®* Charles... En fouillant les 
archives, nous avons fini par savoir ce qu'était devenue, 
depuis 1804, l’infatigable solliciteuse. 


(4) L. Babonneix, Julie Bouchaud des Hérettes à la « maison Coigny », Paris, 
1924, in-8°, 24 p. 
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. Le jeune de Loménie n'est pas resté longtemps auprès 
d'elle. En 1804, son père était revenu en France, et, sans doute, 
l'avait repris avec lui. N'avons-nous pas de lui une demande Ê 
de secours, adressée aux pouvoirs publics, et où il parle de 
« son fils âgé de douze ans » ? 

Louise-Julienne devait mourir à Paris, âgée de quatre-vingt- 
deux ans, le 4 janvier 1817. Son testament, daté du 14 mars 1815, 
comporte les indications suivantes : 


ne ee 
ARS er JT ARE ee + TT LÉ SUR " 


Je donne et lègue à M* Charles, ma nièce, tous les droits, 
créances que je puis avoir à exercer contre elle. 

Je donne et lègue à M.Loménie de Marmé, mon petit-neveu, tous 
les droits et créances que je puis avoir à exercer contre lui. 

A l'égard de tous mes autres biens, meubles et immeubles, droits 
et créances de toute nature, j'institue M. Loménie de Marmé, mon 
petit-neveu, pour mon légataire universel, mais seulement pour 
moitié en propriété et jouissance à la charge de payer aux bonnes 
Gérard et Naudin, six cents francs chacune, de rente viagère pendant 
la vie de chacune d'elles, à compter du jour où il touchera des fonds 
ou revenus de ma succession. 

Quant à l’autre moitié de tous mes biens et droits, je donne et 
lègue, savoir : pour moitié en usufruit, à M®* Charles, ma nièce, et 
pour l’autre moitié, formant le quart au total de mes biens, en toute 
propriété et jouissance à M. Guillaume Sainti-Ange, auquel je donne en 4 
outre la nue-propriété de la portion léguée en usufruit à M®* Charles ; 4 
pour par ledit Guillaume Saint-Ange y réunir l’usufruit après le décès 
de M Charles, en sorte qu'à compter de ce décès, M. Guillaume 
Saint-Ange aura la propriété et jouissance de l’autre moitié de tous 
mes biens et droits, sauf ce qui sera dit plus loin. 





Déposé le 20 janvier 1817, par M. Ange-François-Guillaume 
Saint-Ange, commissaire-priseur, dans l'étude de M° Fouché 
aotaire à Paris, ce testament avait été enregistré le 22 suivant. 
Le 30, inventaire après décès. De cet inventaire, extrayons 
quelques détails. 

Louise-Julienne avait été saisie, le 148 février 1815, et les 
objets qui lui appartenaient « vendus en vente publique ». 
Abstraction faite de deux volumes in-4° du Dictionnaire de 
l'Académie (édition de 1789), de « livres de piété et de médecine, 
la plupart dépareillés », et d’un maigre mobilier, le plus clair 
TOME XLV. — 1928. 13 
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de son avoir consistait en reconnaissances du Mont-de-Piété et 
en créances à exercer par son frère François-Joseph. 

Bien que son loyer de 300 francs ait été payé jusqu'au bout 
(M. Guillaume Saint-Ange ayant payé 2 francs pour solde de 
toute réparation localive), bien qu’elle touchàt, depuis 1808, 
une rente viagère de M. Bégouen, les divers chapitres de 
l'iiventaire montrent à quel degré de misère était tombée 
l'infortunée. N'y lit-on pas que les gages de la domestique 
s’élevant à « 250 francs par an, n'avaient jamais élé payés depuis 
1790 qu'elle était au service de la défunte » ? 

Ms Charles et Loménie de Marmé refusèrent la succes- 
sion. Îls ne pouvaient ignorer que, si l'actif se composait: 
4° des droits sur une habitalion qui, sansdoute, n'avait jamais 
été payée en totalité et qui était depuis longtemps détruite (4); 
2-‘du mobilier, lequel avait été vendu 363 fr. 90, le passif 
s'élevait à : 4° 800 000 francs dus à M. Bégouen et pour lesquels 
l'habitation était cédée à titre d’antichrèse, et 2° à 80 000 francs 
de dettes diverses. A vingt-cinq ans d'intervalle, Louise- Julienne 
n'agissait pas autrement que son frère François-Joseph. Elle 
mourait insolvable, ce qui ne l'empêchait pas de faire de nom- 
breux legs : à son frère Sébastien-Raymond, à sa nièce Julie, 
à son petit-neveu de Loménie, à d’autres encore... 


DEUX SŒURS 


Julie a eu, non pas, comme on le croyait jusqu'à présent, 
une, mais déux sœurs. 

L. —— L'aînée, Marie-Jeanne-Louise Chantal, née à Nantes, 
fut baptisée le 15 août 1773 « en la paroisse de Notre-Dame ». 
Sur son enfance et sur sa jeunesse, aucun renseignement. Îl est 
permis de supposer, toutefois, qu’à la mort de sa mère, elle 
avait été confiée, elle, à sa tante paternelle, Louise-Julienne. En 
octobre 1791, elle épousait Joseph-Jean-Baptiste Loménie de 
Mèrmé. 

D’après le contrat de mariage, passé le 13 octobre devant 
M° Guillaume, son mari, ancien officier au régiment royal 


(1) En 4830, lorsque l’on procéda à la « liquidation des colons de Saint 
Domingue », Loménie de Marmé toucha 50 000 francs d'indemnité pour le dédom- 
mager de la perte de cette propriété, qui, sur les états officiels, est désignée 
comme sucrerie. 
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Navarre Cavalerie, était fils de défunts Joseph-Gabriel, capi- 
taine des troupes détachées de la marine, et de Charlolte Guiot 
de la Mirande. Il avait un frère aîné, Jean-Baptiste, chevalier 
de l'ordre de Saint-Louis, marié à une créole, et une sœur, 
Marie-Rose-Agnès, mariée à un capitaine de milice. é 
C'est peut-être par l'intermédiaire de ce frère que les deux 


“époux avaient été mis en présence. Le 24 août 1191, François- 


Joseph Bouchaud ne passait-il pas, chez M° Guillaume, une pro- 
euration à son nom ? Quant à la sœur, elle nousintéresse aussi, 
puisque sa petite fille devait épouser, le 22 octobre 1823, le 
neveu d'Elvire. . à 
Les Loménie devaient avoir deux enfants : Jean-Baptiste- 
Sébastien, né à Paris le 17 août 1792, et Louis-Jean-Baptiste- 
Henry. Sur celui-ci, nous manquons de renseignements : sans 
doute est-il mort en bas âge. Quant à celui-là, nous avons 
ailleurs conté son histoire, et montré quel rôle il avait joué 
dans l'existence de Julie. N’a-t-il pas été élevé avec elle « mai- 
son Coigny »? N'est-ce pas à cause de lui, comme nous le 
verrons, qu'elle a entrepris certain voyage à Gand? : 
Mre de Loménie mourut à Saint-Domingue, soit le 4° mai, 
soit le 30 avril 1795, Nous n'avons. pu trouver trace de son 
décès sur les actes paroissiaux. A cela rien d'étonnant, si l'on 
songe qu’à ce moment Saint-Domingue était en pleine révolte. 
Quant à son mari, il est resté Longtemps dans « l'Isle », 
cherchant à sauvegarder ses intérèls comme ceux de sa belle- 
sœur Julie, dont il était le tuteur depuis 1792. On trouve, dans 
les archives notariales, de 1796 à 1800, de nombreux actes por- 
tant sa signature. Rentré en France, à une époque que nous 
n'avons pu préciser, il demande au ministre des Colonies de le 
comprendre, ainsi que son fils, dans l’état des secours accordés 
par le gouvernement aux colons réfugiés de Saint-Domingue. 
Dans sa supplique, il fait valoir que les propriétés qu'il y pos- 
sède, dont une indigoterie sise au Port-de-paix, ont toutes deux 
« été ruinées par le malheur de la Révolution ». Cette indigo- 
terie, n'est-ce pas celle dont sa femme lui avait apporté la 
moitié en dot ? Comme la lettre est de 1804, force est d'admettre 
qu'au-moment de son mariage, Julie n’a pu faire entrer en 
ligne de compte -la part que, sans ces événements, elle aurait 
dû hériter de sa mère. Il meurt, probablement dans la misère, 
en 1807. 
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IL — Sur la seconde fille de M. et Me Bouchaud des 
Hérettes, tout ce que nous savons se borne à ce que nous 
apprend le contrat de mariage que nous venons d'analyser. De 
par le confrontement des dates, il est permis de conclure que 
Jeanne-Marie n'a pas atteint un âge bien avancé, puisqu'elle n'a 
pu naître qu'après 17114, et qu'elle était morte en 1791. 


L'ENFANCE ET LA JEUNESSE D'ELVIRE 


Les documents précédents permettent de s'imaginer ce 
qu'ont dû être l'enfance et la jeunesse d'Elvire. Ils jettent un 
jour singulier sur certaines de ses actions, dont personne n'avait 
pu découvrir le mobile. Ils donnent la clef des opérations 
financières effectuées par ses héritiers. Ils expliquent enfin 
pourquoi, dans son existence, la souffrance a tenu presque 
autant de place que l'amour. 


Il'est classique de la faire naître à Saint-Domingue ou à la 
Louisiane. Cette version « soulève d’insurmontables diff 
cullés » (1). Son père n'a jamais quitté la France. Sa mère 
parait y être restée sans interruption de 1772 à 1186. Son acte 
de mariage, enfin, porte la mention : Née à Paris, le 4 juillet 
1184. 

Jusqu'à sept ans, elle n’a pas d'histoire. Il est vraisemblable 
qu'elle a passé ces premières années auprès de sa sœur, de onze 
ans plus âgée qu'elle, et que, depuis 1786, la fidèle domes- 
tique, Jeanne Gérard, a pris soin des deux orphelines. 

En 1791, mariage de Marie-Jeanne-Louise Chantal. Va-t-on 
confier la petite Julie à son incapable de père? A aucun prix! 
Une assemblée de famille désigne son beau-frère, de Loménie 
de Marmé, comme tuteur de ses biens à Saint-Domingue. 
Quant à elle, elle est remise à sa tante paternelle Louise- 
Julienne, et vit avec elle « au troisième étage d'une maison 
située en celte ville (Paris), rue d'Angoulême, faisant l'encoi- 
gaure de celle des Fossés-du-Temple dont la dite demoiselle est 
principale locataire ». Elle l'accompagne au Havre, toujours 
flanquée de Jeanne Gérard; elles y restent de janvier 1794 au 
35 juin 1796. Le 30 juin de la même année, les deux premières 


‘4) L'expression est d'Anatole France. 
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sont maison Coigny ; le petit de Loménie de Marmé, qui a perdu 
sa mère l’année précédente, les y rejoint. Ils y vivent dans le 
dénuement jusqu’en octobre 1800. 

D'octobre 1800 à juillet 1804, lacune dans notre enquête. 
Julie est-elle, jusqu'à son mariage, restée avec sa tante? Ou 
bien, les ressources de celle-ci étant complètement épuisées, le 
jeune fille a-t-elle été recueillie par son oncle maternel Michel 
Bergey ? Cette seconde hypothèse a pour elle la phrase déjà citée 
de Charles : « Sans lui, sans son extrême bienveillance, et ses 
soins obligeants, il y a longtemps que cette pauvre enfant ne 
serait plus (1). » Notre héroïne n’est point une ingrate. Lorsque, 
dans une de ses dernières lettres, elle écrit au baron Mounier : 
« Je vous recommande mon pauvre Francois (2) », c'est de 
son cousin Bergey qu'elle veut parler. Tombé dans la misère (3), 
lant à cause des événements de Saint-Domingue que des pro- 
digalités de son père (4), il quête un secours ou sollicite une 
place. Elle ‘qui s'est intéressée à tant d'inconnus, chez qui la 
« maladie de recommandation » existe à l'état chronique, 
n'a-t-elle pas dû déployer, pour le fils de celui qui l'avait 
adoptée, toute son habileté de femme rompue à l'intrigue ? 

Orpheline de bonne heure, elle n’en a pas moins été tendre- 
ment aimée. Non par son père, mais par tout le reste de sa 
famille. Son oncle Francois-Joseph lui assure une pension pour 
ses années de jeunesse, une dot pour plus tard. Sa tante Louise- 
Julienne l'héberge de longues années ; en 1815, elle n’a garde 
de l'oublier dans son testament. Son oncle par alliance et sa 
tante, les Prudent Delisle, se désistent en sa faveur de leur 
part d’héritage. Son beau-frère se charge de ses biens à Saint- 
Domingue. Son oncle maternel Bergey la recueille, veille sur 
sa santé, et, au moment de son mariage, vient à bout, non 
sans peine, des résistances paternelles. Ainsi, toute sa famille 
a su la chérir. Comment n'aurait-elle pas, à son tour, entouré 
d'affection son neveu de Loménie ? N'a-t-il pas, jadis, vécu 
avec ele de longues années de misère ? C’est sans doute bien 
plas pour préparer son avenir, que « par dévouement à la cause 


1: Anatole France, l'Elvire de Lamartine. Paris, 1892, in-48, p. 12. 
2, Id., op. cit., p. 69. 

(3) Cf. Archives du ministère des Colonies, Saint-Domingue, série privée, dos- 
sier Bergey. 

(4) Cf. L. de Grandmaison, l'Acte de d'Elvire. Paris, 1905,in-8, p. 44. 
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du Roi » (1), qu’elle se rend à Gand pendant les Cent-Jours. 
Ce n'est pas sans arrière-pensée que, parmi tänt d’admiraleurs, 
elle choisit le plus âgé, pour la plus grande joie de Chaleau- 
briand, dont les malicieuses allusions, dans les Mémoires 
d'Outre-Tombe, ont tant indigné les amis de Lamartine (2). 
4 Elle sait bien ce qu'elle fait. Ce n’est point pure coïncidence si, 
# au même moment, le dossier de son neveu s'enrichit d'une 
. note aussi flatteuse que confidentielle, signée de M. de Lally- 
Tollendal, « vieillard à l'âme juvénile » (3). Julie a « au 
plus haut point l'esprit de famille » et elle ne perd aucune 
« occasion de mêler l’utile à l'agréable » (4). 

* Tâche d'autant plus aisée qu'elle est fille d'une de ces 
créoles « sur lesquelles l'amour a un grand empire » (8)! Elle 
aime à aimer. Successivement, elle s’'éprend d’un Grand Maitre 
de l'Université, d'un haut fonclionnaire, d'un favori de 
Louis XVIIL, d'un jeune gentilhomme bourguignon. Pas de 
lettres d'elle où ne se manifeste son amitié amoureuse ! Elle 
s'intéresse au baron Trouvé, personnage agité, turbulent et 
d'une inconstance extraor'inaire, même pour l’époque, à M. de 
Landriève, à M. de Saint-Morys, à d’autres encore. Elle sou- 
haite mille prospérités à la famille de M. de Lamartine, trop 
héureuse si son correspondant pouvait « faire quelque chose 
qui fût agréable à cet intéressant jeune homme et à sa famille ». 
Elle voudrait tant « leur rendre un peu du bien qu'ils lui ont 
fait! » Ah! oui, c'est vraiment une « affectueuse dame! (6) » 


F 


* * 








Aucun de ses biographes, à l'exception de Léon Séché et de 
M. de Grandmaison, n’a osé abordé la question financière. Et 


(4) Mounier, cité par le comte d’Hérisson, les Girouettes politiques, 2 série; 
un secrélaire de Napoléon (d'Iéna à Waterloo), 3 éd., Paris 1894, in-18, p. 391. 
A noter que, dans la lettre du baron Mounier, les mots par dévouement sont sou- 
lignés. Lamartine nous dépeint cette « belle personne » comme profondément 
royaliste (Lamartine par lui-même, Paris, 1892, in-18, 2° édit., p. 50-57). 

(2) Cf. de Marcellus, Chateaubriand et son temps, Paris, 1859, in-8°, p. 394. 

(3) L'expression est de Lamartine lui-même. 

(4 Cf. L. Babonneix, Julie Bouchaud des Hérettes à Gand pendant les Cent- 
Jours, Paris, 1923, in-8°, 43 p., et Madame Charles pendant les Cent Jours, Revue 
d'Histoire littéraire de la France, juillet 1927. 

(5) Moreau de Saint-Méry, Description topographique de l'isle de Saint- 
Domingue, t. II, Philadelphie, 1798. 
(6) Anatole France, op. cit., p. 53. 
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cependant, elle ne laisse pas d'offrir un certain intérêt. Au 
moment de son mariage, Julie apporte 120 000 francs provenant 
de diverses spéculations faites par elle, et Charles reconnaît 
avoir reçu cette somme en billets de la Banque de France. Pour 
ces auteurs, l'apport de Julie fut purement fictif. La chose est 
assez vraisemblable. Elle explique que dans sa déclaration, 
d'ailleurs tardive, au fisc, Charles ait affirmé qu'il n’y avait pas 
eu, en juillet 1804, de contrat de mariage. Ne s’exposait-il pas, 
s’il déclarait le contraire, à voir son ex-beau-père lui réclamer, 
en vertu de l’article 915 du Code civil, le quart des biens laissés 
par Julie ? 

Ses héritiers ont eu meilleure mémoire. Quand il a été pro- 
cédé à la « liquidation des colons de Saint-Domingue », ils 
n'ont pas manqué de rappeler, sans doute, que, d’après le contrat 
de mariage de Charles, les futurs se faisaient « donation 
mutuelle entre vifs et irrévocable, de la totalité des biens mobi- 
liers et immobiliers qu’ils posséderaient au jour de leur décès ». 
Ainsi s'explique qu’en 1830, il aient touché, pour la moitié 
de l’indigoterie ayant appartenu à « Bouchot-Desherettes, Julie- 
Françoise », la somme de 3 135 francs (1). 

* 
+ * 
Jeune fille, Julie attirait déjà l'attention par sa « figure pâle 
et maladive » (2). A la veille de leur mariage, Charles la trou- 
vait « dans un état de délabrement de santé très inquiétant (3) ». 
Jeune femme, elle reste la « souffrante », la « pauvre », la 
« pauvre souffreteuse Julie » (4). Ch. Briffaut, qui l'a connue au 
début de 1817, écrit en parlant d'elle : « Une jeune femme 
au front pâle, à l'air mélancolique, à la démarche lente et 
molle » (5). Quelques mois plus tard, elle mourait de tuberculose. 

Si l’on se rappelle que sa mère est morte à trente-trois ans, 
sa sœur aînée, à vingt-deux, son autre sœur, encore plus jeune, 


(1) Archives du ministère des Colonies. État de liquidation des colons de Saint- 
Domingue, D. 66. 

(2) Philippon de la Madelaine, Annuaire de Beaugency, Loiret, pour l'année 
1845, 1, p. 245. 

(3) Anatole France, op. cit., p. 43. 

(4) Lettres de Charles à Morel de Vindé, 2 mars 1806 ; 43 juin 1808; 20 juin 4808 
citées par Anatole France. op. cit., p, 36, 40, 41). 

(5) Ch. Briffaut. Souvenirs d'un vieux jardinier, dans Œuvres complètes, Paris, 
1858, t. 1, p. 491. 
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ne peut-on supposer que toutes trois ont été emportées par le 
même mal, et que, si elle a fini, elle aussi, par y succomber, 
c'est qu'elle en avait pris le germe à leur contact, et aussi 
parce que, durant toute sa jeunesse, elle avait vécu « dans la 
plus affreuse misère (4) »? Les médecins n'admeltent-ils pas 
que la tuberculose se contracte dans les premières années de 
la vie, et qu'une fois acquise, elle entre dans une période de 
latence jusqu'au moment où, sous l'influence d’une cause 
capable de mettre l'organisme en élat de moindre résistance, 
commence une « période évolutive » ? 


* 
* * 

Les documents qui précèdent font comprendre pourquoi 
notre héroïne aimait l'amour, et pourquoi elle l'inspirait à tous 
ceux qui l'ont approchée. N'était-elle pas fille de créole? Ne 
devait-elle pas à sa maladie cette « ardeur languissante » dont 
brûlait Mme de Beaumont? Et Lamartine ne songeait-il pas à 


tant de grâce, mêlée à tant de misère, lorsque, plus de cin- 


quante ans après leur rencontre, il écrivait les beaux vers de 
la Fille du pécheur : 


De lichens et de joncs sordidement vêtue, 

De ses habits mouillés, le flot s'égoutte en vain; 
Dans ses haillons verdis la charmante statue 
Sous l’outrage du sort conserve un front divin. 


L: BABOoNNEix. 


(4) Note du contrôleur chargé de l'enquête sur Louise-Julienne Bouchaud, 
qui sollicitait un secours, dans L. Babonneix, Julie Bouchaud des Hérettes à la 
a maison Coigny », Paris, 4924, in-8°, p. 14. 





L'EXPOSITION DE FRANCE 
A ATIIÈNES 


L'Exposition de France à Athènes, inaugurée le 20 mars 
en présence de M. l'amiral Coundouriotis, président de la 
République hellénique, de M. Alexis Charmeil, conseiller 
d'Etat, délégué du gouvernement francais, et de M. Clément- 
Simon, ministre de France à Athènes, occupe la totalité du 
Palais des Expositions olympiques. Situé dans le quartier le 
plus élégant de la ville moderne, à la limite sud du Jardin 
national attenant à l’ancien palais royal, à proximité de l'an- 
tique Ilissos, le Palais des Expositions olympiques, devant 
lequel s'étend, vers le sud, le jardin du Zappeion, est un monu- 
ment moderne, de proportions harmonieuses, couvrant une 
superficie de six mille mètres carrés. Édifié aux frais des frères 
Lappas, sur les plans de l'architecte Théophile von Hansen, pour 
servir aux expositions de l’industrie et du commerce et achevé 
en 4881, il a connu des fortunes diverses. En 1921, lors de 
l'afllux à Athènes des populations fugitives d'Asie Mineure, il 
a servi à loger de nombreuses familles de réfugiés; plus récem- 
ment, il abritait des services dépendant d'un ministère : l'Expo- 
sition de France le rend à sa véritable affectation. Sous la 
direction de M. de Montarnal, architecte du gouvernement 
hellénique, du comité grec du Zappeion et du comité français 
de l'Exposition, d'importants travaux de remise en état y ont 
été effectués et il constitue un cadre vraiment digne de la 
belle manifestation artistique autant que commerciale et indus- 
trielle qu'est l'Exposition de France. 

Dans ce palais, en effet, — répondant à l'appel du Comité 
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français des Expositions, présidé par M. Fernand Chapsal, 
ancien ministre du Commerce, et du Comité de l'Exposition de 
France à Athènes, dont le président général est M. Louis Serre, 
sénateur, et le président M. Edmond Yvan, assisté de M. Jean 
Sailléns, attaché commercial de la Légation de France, — 
mille cinq cents industriels et commerçants français pré- 
sentent au grand public hellène des spécimens choisis de 
l'ensemble de la production française : et l’on aura une idée 
de l'importance de cette manifestation, si l’on considère que 
les stands de l'Exposition de France à Athènes ne contiennent 
pas moins de six mille tonnes de marchandises et produits 
divers. 


* 
* * 


Le premier devoir qui s'impose à tout visiteur de l’Exposi- 
tion, est, après avoir gravi le perron, de s'arrêter et, le dos 
irrévérencieusement tourné à la porte d'entrée, de contempler 
le panorama qui se déroule sous ses yeux. 

À gauche, prenant valeur en perspective sur la masse loin- 
taine de l'Hymette, au sommet duquel s'élevait autrefois la 
statue de Zeus Hymettios, et en partie masquée par les jardins, 
la grande tache blanche du stade, où, autour d’une piste de 
deux cents mètres sur trente, cent mille spectateurs peuvent 
trouver place sur des gradins de marbre. Le stade occupe un 
rävin naturel aménagé de main d'homme dès le 1v° siècle 
avant J.-C., au temps de Lycurgue-l'Athénien. Deux siècles 
‘plus tard, le riche Hérode Atticus en fit garnir la cavea de gra- 
dins, « épuisant ainsi les carrières du Pentélique ». Sous la 
‘domination turque, il servit à son tour de carrière de marbre. 
On lui a rendu en 1895 l'aspect que lui avait donné Hérode 
Atticus. A proximité du stade, une colline couverte de pins 
forme une croupe de sombre verdure : c'est l’ancien Hélicon, 
où, chaque année, se déroulait la cérémonie de la prestation 
de serment des Héliastes. Un mouvement de terrain encore, 
‘où s’étage le pittoresque quartier de Pancrate, puis, tout au 
loin, mais semblant, avec la perspective, prolonger la pente 
douce du jardin du Zappeion, la mer, miroitantsous le soleil ; 
et, à l'horizon, à peine éstompées d’une brume légère, les îles 
au nom immortel, Égine, Salamine. 
= Plus à droite, à la limite sud du Zappeion, les colonnes 
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restées debout de l'Olympeion, sanctuaire de Jupiter olympien, 
datant de la période romaine. 

Plus éloignée, la colline du Mouseion que surmontent les 
restes du monument de Philoppapos, tombeau élevé par les 
Athéniens, au 11° siècle de notre ère, à la mémoire d’un riche 
prince syrien, bienfaiteur d'Athènes et dignitaire romain. C'est 
au pied du Mouseion que se creuse la cavité qu’une tradition, 
d'ailleurs incertaine, donne comme ayant été la prison de 
Socrate ; et c'est à son sommet qu'étaient établies les batteries 
du Vénitien Morosini qui, le 26 septembre 1687, bombarda 
l’Acropole. Et enfin, un peu au delà de l'ouest, comme s'il 
devait chaque soir présider au coucher du soleil, couronnant la 
falaise rocheuse de l’Acropole, le Parthénon! 

Ainsi, c'est toute l’histoire de la Grèce antique, c’est toute 
sa gloire qui, en une succession puissamment évocatrice de 
sites et de monuments, s'inscrit, d'un bord à l’autre de l’hori- 
zon, sur le ciel radieux de l’Attique. 


* 
+ + 


Dès que l’on pénètre dans le vestibule du Palais des Expo- 


sitions, l’enchantement continue... ou commence. En d’élé- 
gantes vitrines, mille feux resplendissent; c’est l'exposition de 
joaillerie : colliers, diadèmes, pendentifs, bracelets rivalisent 
d'éclat ; toutes les gemmes se trouvent là, réunies et combinées, 
sur des montures faites de fils d’or ou de platine, qui semblent 
‘ressés en fleurons et en arabesques par quelque fée. 

Ici, d'ailleurs, l’industrie française officielle reçoit elle- 
mème les visiteurs, en grande dame : les Gobelins et Sèvres, 
manufactures nationales, exposent des spécimens de leur pro- 
duction. Une haute tapisserie décore le grand tambour fixe qui 
masque en partie l'accès de la cour intérieure. Le sujet, choisi 
avec à-propos, célèbre le travail. Au bas de cette tapisserie, sur 
une. simple colonne, un bronze du grand maître Bourdelle 
représente un sculpteur « au travail » lui aussi; deux vitrines 
suffisent à Sèvres pour montrer, en des pièces de choix, biscuits 
et porcelaines, le degré de perfection auquel ses artistes sont 
parvenus ; les grands orfèvres présentent, non loin de là, toute 
une collection d'œuvres précieuses qui mériteraient qu'on 
s'attardât à les détailler, si le flot des visiteurs franchis- 
sant la porte du vestibule, et le cri des gardiens n'obligeaient 
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à gagner la première salle, dans la galerie de gauche. 

Et c'est ici la librairie : il convenait en effet que le premier 
contact des Athéniens avec les exposants particuliers eût lieu 
dans le domaine de la pensée. Énumérer, en se bornant mème 
à ce qu'offre de capital cette bibliothèque à faire rêver quelque 
Montaigne, dépasserait les limites de cet article : il y faudrait 
tout un catalogue. Mais une impression se dégage de l'ensemble : 
le soin et le goût qu'apportent les éditeurs français à la présen- 
tation des livres. Qu'il s'agisse de traités scientifiques ou de 
romans, de manuels classiques ou de livres de vulgarisation, 
voire de fascicules à prix modique, sans oublier l'édition musi- 
cale qui tient une place importante dans cette salle, c'est tou- 
jours le même souci du vêtement du livre, de son impression, 
de son illustration. Aussi comprend-on l'accueil toujours plus 
favorable fait aux livres français par le public athénien, car, si 
riche que soit la présentation faite par nos éditeurs à l'Exposi- 
tion mème, elle est dépassée encore par cette autre exposition 
du livre français que constituent, à Athènes, les vitrines des 
libraires. 

La salle suivante est celle des pianos et des instruments de 
musique. Pianos droits, pianos à queue, demi-queue, quarts de 
queue et « crapauds », sont placés sur une estrade basse, impo- 
sants et malheureusement muets. Toutes nos grandes marques 
sont représentées. Dans deux grandes vitrines, voici toute une 
collection, très complète, d'instruments à cordes, à vent, 
de bois ou de cuivre : signe des temps, benjos et saxophones y 
tiennent une place importante, mais, et je ne saurais pour ma 
part trop m'en réjouir, il n'y a pas une seule grosse caisse. 

Les murs de cette salle sont attribués aux photographes. Le 
rapprochement des groupes produit des effets imprévus. Voici, 
en pleine cimaise, le général Dubail, faisant pendant à José- 
phine Baker; et le maître Messager semble au plus mal avec 
une demoiselle X, fort jolie d’ailleurs, qui dédaigneusement 
lui tourne le dos. Un panneau entier rappelle Lucien Guitry, 
reproduit dans ses différents rôles, et tout autour de lui on voit 
un essaim de gracieuses artistes. Complément indispensable, 
une vitrine voisine expose un choix de jumelles de théâtre; 
mais, détail assez imprévu, voici une collection. de ciseaux, 
de tondeuses et de rasoirs! Quelle classification a pu faire entrer 
ces objets dans la salle de la musique ? 
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La confection, présentée en deux stands qui se font vis-à-vis, 
établit la liaison entre les arts et l'industrie. Et voici la salle, 
j'allais dire le reyon, du lin, du chanvre et du coton. En rou- 
leaux, en pelotes, en bobines, câbles et filins, commandes et 
« guindes », ficelles et fils sont disposés au centre de la salle en 
une manière de château, ou de cathédrale, avec tours et dôme. 
Dans les vitrines, toutes les utilisations des matières premières 
sont présentées, depuis la grosse toile de tente, jusqu’à des 
stores aux délicates broderies. 

La section des tissus se poursuit par l'exposition des soieries. 
Voiles, gazes, tulles, crêpes, satins, velours, et toutes leurs 
variétés portant des noms de fantaisie, sont disposés en cata- 
ractes, en étoiles, en cocardes, en soleils. Parmi ces pailletés, 
ces lamés, ces frappés, ces brochés, ces imprimés, on se croi- 
rait au sein même d’une resplendissante écharpe d'Iris, et la 
merveille est que toutes ces étoffes, tous ces tissus, toutes ces 
couleurs se combinent, se fondent, s’harmonisent au point 
qu'on n'est pas surpris de voir une chasuble, rehaussée de 
somptueuses broderies d'or, voisiner avec un chäle aux ramages 
multicolores. 


% 
* # 


Nous entrons, maintenant, dans l'hémicycle. Il est réservé 
à l'industrie mécanique et aux industries connexes. 

L'architecture et les travaux publics occupent la première 
travée. Les murs sont garnis de plans et d'épures. Voici de 
grands hôtels, des maisons de santé, l'Hôtel des postes de Rou- 
baix, le viaduc de la Bonne dans tous ses détails, et encore des 
projets de construction de ports, avec, en bonne place, les 
documents relatifs aux travaux du port du Pirée, auxquels 
préside une grande entreprise française. Par juste compensa- 
tion, voici le stand des entreprises de démolition ; et, voisinage 
injustifié aussi, sans doute, des entreprises de transport. La 
ferronnerie, les vitraux montrent qu'art et industrie peuvent 
être synonymes. 

L'impression est bizarre tout d'abord, au passage dans le 
stand suivant; on croirait qu’on a disposé sur les murs, les 
pièces d’un gigantesque puzzle. Ce ne sont que petits mor- 
ceaux de carton colorié et découpé. A regarder de plus près, on 
constate que ce sont des articles de publicité, et l’on admire 
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l'ingéniosité, et souvent l'esprit, qui ont présidé à leur confec- 
tion. Sur le mur qui fait vis-à-vis, le puzzle semble être recons- 
titué : c'est la présentation de la cartographie; planisphères, 
cartes et plans forment là aussi un ensemble où l'on ne sait trop 
<e qu'il convient de louer le plus, la science déployée dans 
l'élaboration ou l'art prodigué dans l'exécution. 

- Comme si ce mot, art, méritait d'être inscrit au fronton de 
chaque stand, voici, avec les forêts, la chasse et la pêche, une 
nouvelle surprise : celle que nous apporte l'industrie de l'in- 
terprétation, de la stylisation, dirais-je volontiers, des différents 
bois. Le palissandre, l’acajou, le cédra, l’orme, le noyer, le 
frêne, le thuya, le tamas, le padouk, le maï-dou, l’amboine, 
et combien d’autres, veinés, mouchetés, zébrés, flambés ou 
ramageux, fournissent la matière de panneaux décoratifs qui, 
par un assemblage savant de morceaux découpés et raccordés, 
forment de la marqueterie, qui n’est pas de la marqueterie, de 
la mosaique, qui n’est pas de la mosaïque, des vitraux qui 
sont en bois. 

* * Dans le même stand, une vitrine impressionnante est un 
véritable arsenal : tous les modèles, tous les types, tous les 
calibres de cartouches dont on peut rèver, ou dont on peut avoir 
le cauchemar, y sont réunis : j'y relève le nom de vingt-six 
États que cette manufacture a pour clients. A côté, c'est une 
collection de fusils, de carabines, de canardières, de pistolets, de 
revolvers et encore un ensemble des engins de pêche, depuis « la 
ligne meurtrière » jusqu'à « l'épervier plus dangereux encore » 

‘ Au stand suivant, celui de la petite métallurgie, un énorme 
sanglier naturalisé, posé sur un socle, dirige vers les fusils de 
chasse d'impressionnantes défenses, tout aiguisées de rancune. 
El attire l'attention sur une maison de quincaillerie dont il 
eonstitue la marque de fabrique. Mille articles garnissent ce 
stand, auquel participent plusieurs maisons importantes, et là 
encore on constate. l'ingéniosité avec laquelle les exposants ont 
su présenter leurs produits ; si bien que cette partie de l’exposi- 
tion, qui aurait pu n'intéresser que des spécialistes, est 
attrayante par le parti décoratif, le mot est juste, qu'on a su 
tirer des épingles et des clous, des fils de fer et des fils de laiton, 
des serrures et des clefs, et même du fil de fer barbelé, si rébar- 
batif, en les disposant en panoplies, en pyramides, en guir- 
landes, en festons et en rinceaux. 
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L’électricité offre peut-être plus d'articles encore, et pré- 
sentés avec adresse égale. Voici les chauffe-lits, les chauffe- 
plats, les chauffe-liquides, les fers à repasser et les grille-pain, 
les piles, les phares, et le gros moteur-gigogne, suivi de toute sa 
progéniture de taille décroissante, dont le dernier né. £st 
à peine gros comme le poing. lei, ce sont les compteurs taxi- 
mètres pour automobiles de place. O prodige! Il: n'y a pas 
d'automobiles... et les compteurs fonctionnent! De temps en 
temps, un déclic bref claque et la somme à payer s’augmente 
d’un franc, d’un shilling, d’un mark, d'un florin, d'une peseta, 
d'une.lire, d'une piastre ou d'un rouble, car, — pauvres 
clients, mes frères, — nous sommes en plein Congrès interna- 
tional des « taxi ». De tous les appareils, celui qui enregistre 
des draghmes est celui qui marque le plus : 845 drachmes! 
Hasard ou préméditation, je gage que le fabricant placera ses 
appareils. RE 


… 
+ * 

La secor.de moitié de l’hémicycle est occupée par la grosse 
métallurgie et la mécanique. Les forges, les mines, les fon- 
deries exposent des rails, des poutres de fer, des plaques de 
blindage, des tubes de tout calibre, des poteaux métalliques, 
des échantillons de minerais. Toutes les maisons présentent des 
photographies de leurs établissements et aussi des graphiques 
mettant en évidence les progrès des branches diverses de leur 
exploitation. RETT 

Oh! l’admirable, l’'émouvant salon de l'énergie francaise ! 
Sur tous ces graphiques le mouvement des lignes est analogue. 
D'abord, il y a vingt-cinq, trente ans, l’aceroïssement, d'année 
en année, se fait par paliers presque insensibles; petit à petit, 
cependant, la ligne monte : 1910, 1911, 4912, 1913, le mouve- 
ment s’est accéléré, la production s’est accrue à tel point que 
si le graphique représentait en coupe des massifs de montagne, 
on y verrait à gauche le profil des vallonnements, des coteaux, 
des collines avoisinant la plaine, et à droite, atteint par degrés, 
celui des pics altiers, aux neiges éternelles. Puis 1914, une 
chute générale; et à partir de 1915, plus rien ; un large blanc : 
l'usine ne produit plus. Sur certains graphiques le dessinateur 
a cru devoir expliquer cette lacune et on lit : Guerre ou Grande 
Guerre, ou encore, Usine immobilhisée et plus souvent : Usine 
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détruite. sur un seul graphique on dit par qui. L'impression 
produite par tous ces blancs de deuil, est tragique : ces gra- 
phiques sont plus éloquents que vingt volumes d'histoire. 
1920. Avec la paix, c'est la résurrection. La courbe semble 
d'abord hésiter, comme un convalescent que vient de frôler 
l'aile de la mort. Puis, c'est l'ascension presque verticale : 
bientôt les sommets de naguère sont dépassés, et sur tous les 
graphiques 1927 atteint presque la limite supérieure du cadre. 
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A en croire le catalogue, nous entrerions ensuite dans le 
pavillon de l'alimentation. La vérité est que, comme dans une 
pièce du Châtelet, une bonne fée nous 8 transportés dans le 
temple des gourmets, dans le palais des friends. C'est un 
musée complet de l'épicerie et de la confiserie, des conserve: 
et des grands crûs, du champagne et de la fine champagne. 

À visiter cetle salle, on se sent pris d’une indulgence 
presque complète pour ce pauvre Banquet qui, autrefois, fut si 
sévèrement condamné. Aujourd'hui il pourrait réclamer le 
bénéfice du sursis, car, un peu plus loin, après avoir visité le 
stand de la mégisserie, où les échantillons nous donnent l'im- 
pression de passer une seconde fois à la soierie, tant les cou- 
leurs sont riches et les grains délicats, nous entrons dans le 
pavillon de la pharmacie et cette fois, c'est Apoplexie, Para- 
lysie, Épilepsie, Pleurésie, Jaunisse et avec elles. toutes les 
maladies, qui s’enfuient en déroute. 


. 
CRE 

Montons au premier étage, où est installée la section médi- 
cale. Des tableaux, des graphiques encore et des photographies 
y montrent les travaux, les recherches en cours dans les 
cliniques et les laboratoires de nos savants, et cette partie de 
l'exposition mériterait à elle seule une description faite par un 
technicien. Toute une collection d'affiches et de documents de 
propagande et de vulgarisation, garnit les murs, et une vaste 
bibliothèque réunit plus de cinq cents volumes, — la liste 
n’en occupe pas moins de douze pages du catalogue général 
de l'exposition, — dont l’ensemble constitue un exposé général 
de la science médicale française, et dont il sera fait hommage à 
la Faculté de médecine d'Athènes, 
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Au rez-de-chaussée, où nous voici revenus, les salles cen- 
trales pourraient, dans le catalogue, être réunies en un chapitre 
qui, lui, mériterait de s’intituler : « A quoi rêvent les jeunes 
femmes! »... Là, sont présentés la haute couture, la mode, 
les accessoires du vêtement, la fourrure, la parfumerie, les 
articles de Paris et les Arts décoratifs. 

Au centre de la première salle, quatre grandes vitrines, 
attribuées à quatre grands magasins de nouveautés, sont garnies 
de fine lingerie; toute une gamme de roses, d'oranges et de 
mauves y joue sur. tout ce dont sont revêtus, ou dévêtus, les 
mannequins. Puis voici les chaussures, signées Cendrillon; la 
bonneterie de la maison Arachné; la chemiserie d'hommes du 
grand faiseur Tantale et, dans une vitrine d'angle, des jaillis- 
sements de cravates d’une splendeur et d’un goût tels que les 
fabricants, — les auteurs, — en méritent, à coup sûr, celles de 
tous les ordres de chevalerie. 


La salle suivante abrite la haute couture. « Aux portes du 
bal » : sous ce titre, les grands couturiers présentent une indes- 


criptible sélection de toilettes que d’ailleurs le visiteur non 
accompagné ne peut qu'apercevoir par les échappées d'une 
quintuple haie de visiteuses en extase. Une vingtaine de manne- 
quins sont parés de manteaux de fourrure qui font croire qu'on 
présente ici la garde-robe de plusieurs impératrices. 

Dans le groupe de salles symétrique, de l’autre côté de la 
cour d'honneur, des toilettes encore, présentées par les grands 
magasins de nouveautés, la parfumerie, la maroquinerie voi- 
sinant avec la sellerie de luxe et tout ce qui tient d'art, 
d'esprit, de science parfois et de goût toujours, dans ces trois 
mots : articles de Paris. 

La sélection des arts décoratifs appliqués à la décoration des 
habitations vient ensuite. Que dire de cette salle où chaque 
meuble, chaque objet mériterait l'attention d’un critique d'art? 
Simplement, pour ma part, qu'elle me semble synthétiser 
l'exposition tout entière. Tout ce qu'on a pu admirer au cours 
de la visite : joyaux, bois, étoffes, que sais-je ? on le retrouve ici, 
mais integprété par des maitres dont, par une innovation 
heureuse, on lit avec gratitude le nom à côté de celui du fabri- 
cant, et c’est justice. 

TOME xLv. — 41928, 14 
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* 
+ * 

Un groupe encore, et la-visite est terminée. Dansun des jar- 
dins intérieurs, c’est l'exposition des machines agricoles. puis, 
dans la galerie médiane, la section des moyens de transport. : 
navigation, chemins de fer, aviation. De véritables musées 
encore : musée naval, où sont présentés, en modèles réduits, les 
grands paquebots des compagnies de navigation françaises ; 
musée du pittoresque, où, en de petits dioramas fort bien réali- 
sés, les compagnies de chemin de fer présentent des-sites de 
France ou d'Algérie; voici, au hasard, les gorges d'El Kantara, 
l'église de. Brou, les grottes de l’Aven Armour, les Alpes du 
Dauphiné, le Puy-en-Velay, Montmajour, Dijon, le pont de 
Semur et des châteaux, des cathédrales. 

Musée encore, le stand de l'aviation. Ces moteurs d’ né. 
aux lignes élégantes, aux mécanismes compliqués, puis des 
escadrilles d'avions en réduction. Voici les avions de com- 
merce, Lioré, Farman; les avions de chasse Gourdon, Newport; 
Favion militaire Bréguet ; l’avion école Morane ; la limousine 
commerciale Bréguet; les hydravions Paulhan-Pilhard, Cams, 
Latécoère, d'autres encore. En bois verni, en métal peint, ils 
sont suspendus à des fils et semblent planer ; on les prendrait 
pour des jouets si, aux murs, n'étaient des tableaux montrant 
sur des cartes, en tracés de couleurs, des « performances », des 
« raids » : d’admirables exploits. Et en lisant les noms de tous 
ces vaillants, on évoque avec émotion le plus noble d'entre 
eux : Guymener.… et l'on songe aussi au grand oiseau qui, un 
jour, prit son essor pour braver l'Océan, et n’est plus revenu. 


ALBERT ROULANT. 








L'AUTEUR 
DE LA PLACE DE LA CONCORDE 


Le château de Voisins, dans la forêt de Rambouillet, est sans 
doute un ouvrage unique de nos jours. Son propriétaire, M. de 
Fels, a décidé de s’y créer un château de Gabriel, c’est-à-dire 
tel que Gabriel aurait pu le dessiner s’il était revenu au monde 
aux environs de 1900, en annexant à ses idées le peu des nôtres 
qui en vaut la peine : car il tient qu'en architecture tout est 
dit depuis longtemps, et que le progrès se réduit à quelques 
accessoires qui ne méritent guère qu'on leur fasse tant d'hon- 
neur. Mais la gloire de cette belle maison, ce sont les jardins. 
Le choix du site, la variété et la liaison des perspectives, le 
dessin des parterres, le double et magnifique tableau qu'ils 
offrent au regard, le contraste des terrasses avec la forêt brute 
et le profond paysage, tout cet ensemble est un chef-d'œuvre 
à peine croyable de notre temps. Que ne pourrait-on tirer 
encore des ressources de la tradition dans ce pays pénétré 
d'hérédités classiques, s’il ne lui manquait neuf fois sur dix 
des chefs dignes de lui? 

C'est pendant les travaux de Voisins que M. de Fels écrivit 
son livre sur Gabriel. En fouillant les archives, en feuilletant 
les comptes des Bàtiments du Roi, à la recherche d’un croquis, 
d'un dessin inédit qu'il püt s'approprier, car il s'était mis en 
tête de n’avoir d'autre architecte que l’auteur du petit Trianon, 
il se trouva avoir réuni les éléments d’une biographie : son 
livre s'était fait tout seul. Publié peu avant la guerre dans un 
format de luxe, avec une masse de documents reproduits en 





212 REVUE DES DEUX MONDES. 

fac-similé, ce fastueux volume était depuis longtemps épuisé. 
Une nouvelle édition accrue de quelques articles vient à propos 
rendre le service de mettre à ls portée du public une mono- 
graphie si précieuse (1). 

Croira-t-on qu'un tel livre manquait et que, parmi tant de 
vies d'artistes qui paraissent tous les jours, nous n'avions pas 
encore une bonne étude sur Gabriel, comme d'ailleurs nous en 
attendons toujours une sur les Mansart, sur Boffrand, sur 
Blondel et vingt autres qui sont l'honneur et la parure de la 
France ? 

Cette indifférence à l'égard de la seule architecture, dans un 
temps qui pousse à la manie le goût du bibelot, est une chose 
incompréhensible; peut-être avons-nous tellement l'habitude 
d'être gâtés sous ce rapport dans une ville comme Paris, où le 
plus beau décor fait partie de notre existence, qu'il nous semble 
que ce soit là un privilège gratuit, une sorte de don anonyme 
qui nous est dù comme la lumière ; ou peut-être y a-t-il dans 
l'architecture quelque chose d'impersonnel qui écarte la curio- 
sité. Rien de moins impressionniste que l’art de bâtir. La pein- 
ture offre toujours la trace des émotions du peintre. La 
plus belle architecture n’a rien à nous apprendre des secrets de 
l'auteur. Elle ne nous dit ni ce qu'il chérit ni de quoi furent 
faites les rêveries de son cœur ; elle nous enseigne seulement 
par quel système plastique son esprit s'est représenté les rap- 
ports les plus généraux de la vie civilisée, et ces sortes de 
choses, qui prêtent peu à l’anecdote, ont sans doute un médiocre 
pouvoir de passionner les gens. 

Cependant on trouvera dans le livre de M. de Fels une 
magnifique histoire. Son héros, Ange-Jacques Gabriel, sixième 
du nom, appartient à une de ces dynasties d'artistes dont on 
peut suivre l'ascension pendant plus d’un siècle et qui fai- 
saient en tant de manières la force de l'ancienne France. Cette 
famille d'entrepreneurs mi-tourangeaux, mi-normands, qui 
commencent à se faire connaitre au début du règne d'Henri IV, 
s'élève en quelque sorte du même mouvement que la maison 
de Bourbon; déjà le père de notre artiste, Jacques (V) Gabriel, 
auteur du Pont-Royal, des places de Rennes et de Bordeaux, 
allié des Mansart, collaborateur de De Cotte, est un homme 


(1) Comte de Fels, Ange-Jacques Gabriel, premier archilecte du Roi, 1 vol. in-8, 
24 pl. hors texte; Paris, H. Laurens, éditeur. 
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considérable, auquel Louis XIV accorde en 1704 des lettres do 
noblesse : « L'habileté dans les beaux-arts, dit le Roi dans ce 
document, est devenue une vertu héréditaire dans sa famille. » 
Paroles admirables! On ne saurait en effet considérer cette 
longue généalogie d'artistes sans admirer cette hygiène sociale 
qui mettait autrefois au service de l'esprit les conditions de 
l'histoire naturelle et les lois de la sélection ; ces principes du 
darwinisme, que Nietzsche rêvait d'imposer à l'amour pour le 
perfectionnement de l'espèce et la production du surhomme, 
se trouvaient appliqués sans qu’on en fit tant d'embarras par 
nos vieilles familles d'artisans. L'art était une grande famille. 
Ces puissants espaliers d'artistes qu'on voit ramifier et mürir 
en branchages innombrables dans les vieilles généalogies, 
c'était de la tradition et du talent fixés. Balzac n'aurait pas 
résisté au spectacle de cet arbre de Jessé des Gabriel, tel que 
l'a reconstitué M. le comte de Fels : le profond romancier, 
disciple de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire, aurait reconnu 
l'illustration d’une de ses pensées les plus chères sur la végé- 
lation des espèces sociales et sur cette lente chimie et cette 
circulation de la sève qui explique le génie. 

Je ne vais pas raconter la vie du grand homme qui nous 
occupe ni énumérer ses ouvrages; c’est un détail qu'on trouvera 
parfaitement déduit dans le livre de M. de Fels, appuyé de 
cent documents et d’une foule de lettres inédites. On y verra 
se dessiner à mesure le caractère de l'artiste, sa mâle et fière 
figure, telle qu'elle nous apparaît dans le beau marbre de 
Lemoine, et on y prendra une idée du rôle qu’il a joué. Par 
un de ces bonheurs qui président aux grandes existences, il a 
la chance de remplir exactement un siècle, de commencer et 
de finir en même temps que lui : on pourrait dire le siècle de 
Gabriel, comme on dit le siècle de Voltaire. Né la dernière 
année du xvu* siècle, l’année de la mort de Racine, il meurt à 
quatre-vingt-trois ans en 1182, à la veille de la grande coupure 
de la Révolution et du terrible coup de hache qui devait abattre 
l'Ancien Régime. De telles circonstances comptent plus qu’on 
ne croit dans le succès : ces connivences temporelles sont déjà 
une partie du secret de la fortune. Il n’est pas indifférent de 
naître au bon moment, d'être l'homme qui résume une géné. 
ration; c’est ce qu'on appelait jadis avoir une bonne étoile. Ce 
bonheur a joué pour peu d'hommes aussi bien que pour Gabriel. 
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A l'heure de sa naissance, l’art français, au Grand Trianon, 
dans la chapelle de Versailles, arrivait à la conscience claire 
de sa perfection, à la possession complète de sa personnalité. 
Rien de plus achevé que les œuvres suprèmes de Mansart, telles 
que la colonnade qu'il élevait précisément en 1699, l’année de 
la naissance de Gabriel, dans le parc de Versailles. L'architec- 
ture française ne devait plus rien à l'Italie. Le goût, dans ces 
ouvrages exquis, devient entièrement national, se dépouille de 
toute imitation étrangère. C'est à cette école parfaite que fut 
levé Ange Gabriel. Pas plus que les grands peintres contem- 
porains, un Watteau, un Chardin, il ne crut nécessaire de 
faire le voyage de Rome et d'aller s’instruire aux leçons de 
Bernin et de Borromini. Il semble que ces étrangers n’eussent 
plus rien à nous apprendre. C’est à Bordeaux et à Paris, en 
aidant aux travaux de son père, que le jeune artiste fit ses 
preuves et reçut son éducation. Lorsque, vers l'âge de quarante 
ans, il succéda aux charges paternelles et recut le titre envié 
de premier architecte, il avait déjà beaucoup vu et beaucoup 
réfléchi; il possédait un vaste savoir et une vaste expérience, 
et se trouvait prêt à toutes les tâches qu'allait lui proposer la 
maturité de Louis XV. 

Ce prince si intelligent et si sottement décrié, si français eu 
toutes choses et de goût exquis (beaucoup meilleur que ne l'avait 
son aïeul), s’entendait à l'architecture. Son architecte avait 
son logement à Versailles et dans toutes les demeures royales. 
On s’entretenait de bâtisse à la toilette de la favorite. Pendant 
la grande époque du règne, les dix ou quinze années qui sui- 
vent Fontenoy et précèdent les revers de la guerre de Sept ans, 
Gabriel à Compiègne, à l’École militaire, s'emploie sous les 
ordres du maitre à achever de réaliser un art national. Depuis 
le temps de Louis XIV, il s'était produit, surtout dans les inté- 
rieurs, un retour d'italianisme et de rocaille, Gabriel ramène 
l'art français à la simplicité. 


La seule influence décisive qui se marque sur sou génie, el 
qui ne fit d’ailleurs que le pousser plus avant sur la voie qu'il 
avait choisie, ce fut celle de l'art grec. Le célèbre ouvrage de 
Le Roy, les Ruines des plus beaux monuments de la Grèce, 
publié en 1158, apportait la connaissance d’une antiquité véri- 
table; à Athènes se trouvait la source dont la Renaissance 
n'avait bu à Rome que l’eau corrompue et altérée. Cet atti- 
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cisme, cette pureté qu'avait pressentis Gabriel, le livre de Le 
Roy lui en apportait enfin la révélation authentique. Voilà 
comme on écrit l’histoire! Le Petit Trianon, qui est le chef- 
d'œuvre de Gabriel et qui passe pour le modèle du style 
Louis XVI, fut construit pour la Pompadour. C’est le prémier 
exemple de €e style châtié, de cette noblesse délicate, de cette 
grâce et de ce sourire obtenus sans ornements, et où l'art 
français, sans effort, atteint à la musique secrète d'un _—— 
grec. 

Entre tant de beaux ouvrages que mulliplia Gabriel, il 
en est un qui mérile une gloire et un rang à part : c'ést cette 
ancienne place Louis XV, qui s'ap elle aujourd'hui place dela 
Concorde. Entre toutes les places royales qui décorent. la pro- 
vince et-le Paris d'autrefois, cette « place royale du: Pont- 
Tournant » occupe une situation et possède une valeur qui en 
font peut-être, en son genre, la premièré du monde. I s'agis- 
sait d’un terrain vague, analogue aux espaces perdus qui 
entourent aujourd'hui les fortilications; celte étendue: était 
à transformer, il fallait y créer un genre de parterre inédit, 
une sorte d’esplanade où le triomphe de l'artiste était de s’efla- 
cer en ordonnant toutes choses, de manière que la rivière, 
les masses végétales, la colline de Chaillot et même les coteaux 
qui ferment l'horizon du côté du Point-du-Jour, comptassent 
plus que les monuments. L'architecte avait tout à faire en lais- 
sant, si je puis dire, chanter le paysage. Ce problème ne s'était 
guère posé qu’une fois au Peyrou de Montpellier. On ne sau- 
tait assez admirer la souplesse, les ressources, le tact avec les- 
quels le grand artiste a rempli son programme, la noblesse des 
pavillons qu’il a posés à droite pour caler le décor, la grâce 
de leurs tribunes ou de leurs colonnades, le tracé de l'ovale 
formé par des guérites que réunissent des balustrades, la 
beauté de ce cadre, la grande transversale qui traverse cette 
ellipse et continue la rue Royale par le pont de la Concorde, 
l'avenue perpendiculaire qui la coupe en son milieu et pro- 
longe jusqu’à l'Étoile la perspective des Tuileries. 

Gabriel a donné ici le chef-d'œuvre de l'architecture dans 
l'espace et des grandes lignes en plein air : il a créé un carre- 
four qui est devenu peu à peu le centre de la ville, où se 
donnent la main le vieux Paris de la rive droite (celui du 
moyen âge et de Louis XIV), le Paris récent de la rive gauche 
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et du faubourg Saint-Germain, et le Paris nouveau que le 
siècle dernier a formé autour de l'Étoile. Cette œuvre géniale 
est devenue la grande régulatrice, l'organe do la circulation, 
de la distribution du mouvement dans Paris. Et cette place 
du xvime siècle est encore la seule qui se trouve à l'échello 
moderne, la seule où l’activité centuplée, la vitesse, l'auto 
se trouvent à l'aise et ne coûtent rien à la majesté du décor. 

Il faut savoir gré à M. de Fels de nous avoir rendu la figure 
d'un si grand maître. Pendant plus de trente ans, Gabriel 
exerca en France une sorte de ministère des Beaux-Arts. Il fut 
ce que Le Brun avait été sous Louis XIV, mais il le fut avec 
une supériorité marquée : non pas seulement l'impresario, 
l'entrepreneur de pompes, de fêtes et d'apothéoses, mais vrai. 
ment quelque chose de plus, celui qui donne des ordres aux arts 
et règle leur concert. Il est l'homme qui incarne la monarchie 
du goût et fait régner partout l'harmonie, l'idée même de la 
civilisation. Son esprit n’embrasse pas seulement les façades 
et les dehors, l'aspect monumental des choses, mais il gou- 
verne l'intimité. Il se fait obéir du peintre et du sculpteur. 
Il soumet le tapissier et corrige l’ornemanisle. Il ne dédaigne 
même pas de planter des parterres et de dessiner des jardins. 
Le cadre entier de l'existence, depuis le mobilier jusqu'aux 
alentours de la maison, est dans sa dépendance. A peine 
a-t-il pris sa retraite, que le désordre commence et qu'on voit 
s'installer le futile caprice, la chinoiserie du parc « anglais ». 
On perd le secret de ces beaux ensembles qui devaient leur 
perfection à l'accord de toutes les parties, et dont nous n'avons 
même plus l'idée. Nous ne reverrons plus la beauté qui résul- 


tait de ces ordonnances où un grand architecte était le maitre 
du chœur. 


PIERRE TRoyon. 
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LES ACADÉMIES DE PROVINCE 
AU TRAVAIL 


La Société des sciences historiques et naturelles de Semur-enu- 
Auxois, à laquelle nous devons les célèbres fouilles d’Alésia, 
prouve par son exemple qu'il n'est pas besoin d’être une très grande 
ville pour former une intéressante et très active Société savante. 
lla suffi de quelques hommes désintéressés, dévoués à une noble 
tâche, pour faire jaillir du sol et de la race, toute une floraison 
d’esprits tournés vers les beaux horizons de la pensée. 

Faut-il citer, comme le fit, au dernier Congrès des Sociétés 
savantes, M. Toutain, l'actuel président de la Société de Semur : 
«un modeste propriétaire rural, cultivateur de ses propres terres, 
meneur de ses propres bestiaux, qui connait à merveille tout le ter- 
ritoire de son village natal, qui sait que sur ce territoire a jadis 
existé une ville célèbre, autour de laquelle s'est joué un drame 
d'une importance capitale dans l’histoire du monde antique et de 
l'Europe moderne ; il a scruté mètre par mètre ce territoire histo- 
rique; il a noté au jour le jour les découvertes qui ont pu s'y 
faire; personne n'égale sa compétence. » 

Tout le monde avait reconnu « le vétéran respecté des fouilles 
d'Alésia », M. Pernet, dont le nom vient d'être donné à la grande 
salle d'entrée du musée d'Alésia. Et tout le monde y joignait le 
nom pareillement sympathique de M. Toutain, qui est aujourd'hui 
l'animateur de cette Société. 

Et il est bien vrai, comme le disait encore ce dernier, que ces 
chercheurs, aussi modestes qu'opiniâtres, ont leur belle part dans 
l'avancement de la science. Ils lui ont apporté les plus précieux 
matériaux : « Les conquêtes de l'archéologie gallo-romaine ont 
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fourni aux maîtres de notre science quelques-uns des éléments 
les plus importants des ouvrages considérables par lesquels, au 
début du siècle présent, l’histoire de la Gaule a été pour ainsi dire 
renouvelée. » 








Les puissantes intuilions d’un Camille Jallian n'auraient pu 
jaillir avec Tant de clarté et d’évidence si elles ne s'étaient appuyées 
sur tous les monuments illustres ou modestes qui, en moins d'un 
demi-siècle, sont sortis du riche sol de la France, des statues impé- 
riales de Vaison la Romaine au trophée de la Turbie, à la Minerve 
de Poitiers, au sanctuaire de Mithra près de Strasbourg, et à tant 
d'autres monuments sortis des ruines ou des nécropoles antiques. 
C'est par leurs arts, leurs dieux et leurs morts que les peuples ont 
le mieux marqué leurs passages ou leurs stalions sur notre sol. C'est 
donc là, sous quelques mètres, et parfois quelques décimètres de 
terre, qu'il faut rechercher les témoins de notre plus lointaine histoire. 

Il ne faudrait pas croire qu'une Société comme celle de Semur se 
bornät hérowiquement aux fouilles d'Alésia. L'esprit engendre l'esprit, 
et rien de ce qui est humain n'échappe à ses investigations. Voici, 
dans ses derniers Bulletins mensuels, une étude historique très pré- 
cise de M. Nodot sur la belle collégiale de Saulieu, l’une des plus 
anciennes de la Bourgogne, puisqu'on possède le nom d'un de ses 
abbés dès la fin du var: siècle. 

Elle est suivie d’un mémoire de M. Billiotte sur les couvents el 
églises de Semur en 1789. On y retrouve, comme en tant d'autres 
lieux de France, le témoignage de la brutale flambée de barbarie qui 
détruisit, en quelques années, la plus grande partie des plus magni- 
fiques monuments de notre histoire. « Constatons, non sans regret, 
termine l'auteur, que des neuf églises ou chapelles que possédait 
notre ville en 1791, une seule est encore debout. et peut-être Notre- 
Dame elle-même, déjà mutilée, ne dut son salut et sa conservation 
qu'à sa consécration au culle de la déesse Raison. » 

Dans une note non moins intéressante le docteur Simon montre 
que, par une singulière généralisation, de l'Amérique au fond de 
l'Asie, la plupart des races ont attribué au tonnerre, au feu du ciel, 
les silex taillés par nos ancêtres de la préhistoire, et leur ont reconnu 
des vertus surnaturelles, notamment celle de protéger les hommes, 
et même les bestiaux contre la foudre. 

.: Nous passons sur beaucoup d'autres études comme celles de 
M. Berthoudsur Vercingétorix, du docteur Broussolle sur Alise-Sainte- 
Reine, de M. Wittenet sur « Saint Thibault et l’art religieux dans la 
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région de Vitteaux », de M Adrien Simon sur Jeanne d'Arc, et même 
sur des études d'hisloire naturelle et d'hygiène comme celles de 
MM. Varnier el René Bréon. 

Mais la Société de Semur s'attache non moins volontiers aux pro- 
blèmes économiques, qui trouvent toujours dans l'histoire des précé- 
den!s, vérilables leçons de l'expérience que nous oublions trop faci- 
lement. C’est ainsi qu’à propos de l'élatisme économique, qui menace 
nombre de sociétés modernes, M. J. Toutain nous rappelle les lamen- 
tables résultats de cet étatisme sous l'Empire romain. ; 

Il convient d'abord de remarquer que c’est toujours pour la même 
raison, le besoin de ressources, que les Élais tentent de s'approprier, 
sous une forme ou une autre, impôt spécial exorbitant ou monopole, 
ce qui appartient aux particuliers. Les résullats sont toujours les 
mêmes : la violence de l’État fait disparaître les richesses, produits 
du travail, et par conséquent le travail lui-même, devenu sans objet. 
C’est la misère des particuliers et de l’État. 

La crise romaine dura environ un siècle. Après les premières 
invasions si dévastatrices des Barbares, à la fin du mi° siècle, des 
empereurs énergiques, comme Dioclétien et Constantin, refoulent les 
envahisseurs, répriment les insurrections intérieures et rendent au 
monde romain son unité. Mais il faut trouver des ressources pour 
réparer tant de ruines. Et c'est alors que commence l’étatisme, la 
terreur économique : les « curiales », les possesseurs de la petite et 
moyenne propriété, responsables d'impôts excessifs, disparäissent 
rapidement. Les colons sont alors attachés à la terre dans une situa- 
tion misérable. Les corporations, qui représentent l’industrie, sont 
à leur tour contraintes aux travaux décidés par l’État, qui est pauvrë 
et paie mal. C'est encore la misère. Le commerce, qui se procure 
difficilement des produits raréfiés, hausse les prix. Dioclétién a 
recours à la taxation avec des sanctions allant jusqu’à la peine de 
mort. Les marchandises deviennent plus rares et la hausse s’ac- 
centue. La misère devient plus générale, assombrie encore par la 
terreur des lois répressives. 

A ia fin durv* siècle, les hommes qui vivent dans cette situation 
misérable n’ont plus aucune raison, aucun désir de défendre les 
institutions existantes. Le monde romain est mûr pour toutes les 
transformations, pour toutes les invasions. 

Et l'auteur conclut : « Dans l'antiquité, comme à l'époque 
moderne, l'étatisme économique est générateur de décadence, de 
pauvreté, de ruine. 
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A l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Lyon, 
M. Antoine de Tarlé, qui est un historien attentif, — et que con- 
vaissent bien nos lecteurs, — a traité, dans son discours de récep- 
tion, de « l'esprit public à Naples sous le règne de Murat ». Il a 
élabli, d'après des documents inédits, que les quatre premières 
années de ce règne furent presque entièrement occupées par ce 
problème capital : la royauté de Murat prépare-t-elle la réunion à la 
France? La grande majorité du peuple et Murat y étaient contraires. 
Napoléon ne semble pas l'avoir désiré. Et pourtant le problème 
restait posé. 

- Le Bulletin de la Société de Borda nous donne une description de 
fouilles sommaires faites à Masseube (Gers) et qui révèlent, nous dit 
M. C. Daugé, l'existence d'une ancienne villa gallo-romaine. 

M. Xavier de Cardaillac, chercheur inlassable, nous dit les 
époques des fameux bas-reliefs de Saint-Paul-lès-Dax. M. V. Montiton 
écrit, à l'aide de nombreux documents, une remarquable mono 
graphie de Seignosse. Et M. Marcel Gouron termine en présentant 
Vos Landes, ouvrage dû à la collaboration des Landais les plus 
avertis, de M. Joseph de Pesquidoux à M. X. de Cardaillac et au 
docteur Daraignez. C’est un livre qui fera connaitre et aimer davan- 
tage cette belle région où règnent en maîtres, sous le ciel, les pin*. 
les hautes fougères, les sables et l'océan. 

La Société des Antiquaires du Centre continue, avec sa forte tra- 
dition scientifique, qui n’est pas moins nécessaire en préhistoire 
qu'en archéologie, son examen des monuments ou documents 
retrouvés dans cette région. M®° Darcel, à propos d'un ouvrage 
récent, le Mystère des Cathédrales, examine de nouveau les belles 
sculptures de l'hôtel Lallemant à Bourges. M. des Chaumes fait 
d'ailleurs remarquer que cet hôtel a reçu beaucoup de transformi- 
tions dont il faudrait peut-être essayer d'établir l'histoire. 

Le capitaine de Goy met la Société au courant des découvertes 
qui ont été faites dans les fouilles de l’ancien cimetière du Fin- 
Renard. 

Le docteur Dirigoin décrit quatre urnes funéraires antiques, en 
pierre, renfermant des récipients en verre ou en terre, lesquels con 
tiennent des os calcinés. Ces urnes, trouvées aux Guignards (Châtelet- 
en-Berry), rappellent celles qui furent découvertes jadis à Lavaux, 
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près Aigurande (Indre). 11 y aurait donc une région étendue où ce 
mode de sépulture était en usage. 


” 
"ins 


La Société des Sciences, Arts et Lettres de Bayonne, poursuit, 
avec sa grande activité, l'étude des nombreux matériaux que lui vaut 
sa situation privilégiée au débouché du Pays basque. 

Son dernier Bulletin contient un curieux mémoire du savant 
abbé Daranatz sur l'état de l’église du Labourd, en 1702, quand 
René-François de Beauvau vint occuper l'évêché de Bayonne. 
Biarritz n'était alors qu'un modeste village de pêcheurs où vivaient 
seulement, à côté du curé, huit prébendiers ou prêtres habitués, 
tandis qu'Ascain en comptait treize, Urrugne dix-sept, Ustaritz vingt- 
deux, Hasparen vingt et un, Saint-Jean-de-Luz vingt-sept, sans 
compter les seize de Ciboure. De toute évidence, le recrutement du 
clergé était facile en ce temps-là. 

Dans le méme Bulletin, M. de Coulomme la Barthe nous donne 
les textes de quelques lettres inédites du xvi* siècle; M. Charles 
Amestoy décrit un repas de contrat de mariage qui se termina par 
une vraie rixe : il y eut un mort et des blessés, — le roi fit grâce 
aux combattants. M. H. Charbonneau rappelle ce qu'était la forge du 
vicomte d'Echaux, qui, avec les riches mines de fer de Saint- 
Étienne-de-Baïgorry et les bois des Aldules, fondait des canons et 
des boulets pour le roi, au xvu siècle. Ajoutons que ces minerais 
sont toujours exploités, ce qui prouve que les hommes n'ont pas 
beaucoup changé depuis 1784, année où l'abbé Palassou, minéralo- 
giste averti, écrivait : 

« Il n'y a point de contrée dans les Pyrénées où le nature ait 
répandu des métaux plus précieux et plus abondants que dans les 
montagnes de Baïgorry. En vain de profonds abimès recélaient ces 
trésors : l'avarice des nations qui ont successivement occupé la 
Navarre a su triompher de tous les obstacles : le fer, le cuivre et 
l'argent ont été la récompense de leurs pénibles travaux. » 


C.-M. SAvaRIT. 
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TRÉATRE MariGnwy. — MM. Saint-Granier et Le Seyeux ont écrit 
pour le théâtre Marigny une Revue pleine d'agrément, et telle que 
depuis là Revue de Rip aux Bouffes-Parisiens, il n’en a point été 
donné de meilleure. 

Le comique attendrissant des vieilles lunes et des neiges d'antan 
est d’un effet toujours certain sur la majorité des spectateurs. Dans 
sa belle comédie Vous ne sommes plus des enfants, M. L. Marchand 
lui dut l'immédiat et franc départ vers le succès dès le début du 
premier acte. Cette fois encore, l'évocation de l'an de grâce de 
l'Exposition Universelle 1900 déchaîne dans le public une allégresse 
tout épurée et embaumée de mélancolie. Avec un sens délicat de 
notre plaisir, une sage méfiance du pathétique et du burlesque, 
MM. Saint-Granier et Le Seyeux ont résumé une journée de la Pari- 
sienne il y a vingt-huit ans, en une heure de spectacle, de comédie 
chantée, de sketches et de tableaux dont chaque minute est un charme. 
Je n’en puis énumérer les détails, du lever de la Parisienne et de son 
habillement dans une pluie d'épingles à cheveux et des nuages dé 
jupons, à l’apothéose d’un final de Revue en 1900 irrésistiblement 
comique : ce sont choses qui échappent à l'analyse et qu'il faut voir. 
« Amies d'enfance », « J’ai rencontré celle que j'aime », « Averse », 
« Le vendeur à tempérament », « Un grand diner » sont des scènes 
bien jolies, sans prétention et sans vulgarité. Seul un tableau qui 
met en cause et nous présente M. Georges Clemenceau exhalant son 
amertume m'a paru inopportun et pénible, malgré une mesure et une 
adresse d'exécution louables. 

De très loin, M!!° Jeanne Marnac dépasse nos plus grandes vedettes 
de music-hall : elle est jeune, elle est jolie et a la bonne grâce de ne 
point s’en contenter ; Mie Nina Myral, MM. Dranem, Saint-Granier et 
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Raimu sont de beaux noms sur une affiche. Ils tiennent ce qu'ils 
promettent. 


ComÉpie DES Caamps-ÉLYsÉEs. — M. Bernard Zimmer est certes un 
des plus intéressants parmi les auteurs dont l'étoile se lève. Sa libre 
adaplation des Oiseaux est d’un poèle sans mièvrerie el sans peur 
Et il vient de donner à la Comédie des Champs-Élysées une comédie 
en trois actes, le Coup du 2 décembre, toute bouillante de qualités 
et de défauts, dont l’ensemble n’est certes pas un brouet fade. 

Le sujet n'en est pas fort nouveau, ni d'ailleurs excellent. Un ado- 
lescent de dix-sept ans, Charles, fils de M. Lébre, juge d'instruc- 
lion, et de M° Lèbre sa digne épouse, travaille à son bachot. Sa 
réputation d’écolier et de jeune homme est parfaite, lorsque soudain 
elle subit une rude atteinte. Convaincue d'avoir fauté, interrogée sur 
son séducteur, une jeune personne au service des Lèbre dénonce 
« Charles ». Le forfait remonte au 2 décembre, d’où le tige de la 
pièce. Lefils de la maison s'indigne et nie en vain : il est condamné 
à la réclusion dans le grenier familial ; il y fera oraison et pénitence 
sous l'influence rafraichissante d’une diète végétarienne. — Le voici 
donc, au deuxième acte, feuilletant ses dictionnaires sous le toit, jeune 
dieu d'un monde de chaises dépaillées, de mannequins crevés, de 
baignoires trouées, de malles disjointes. Il n'a point à redouter la 
solitude ; sa réputation de don Juan lui réserve de charitables visites : 
une cousine de sa mère, freudienne militante, vient lui offrir ses 
charmes, plus désuets encore que le freudisme. Charles ne les 
repousse que pour voir apparaître Me Bœuf, amie de ses parents, tout 
aussi friande de bagatelle. Il l’éloigne aussi. Mais ce n’est plus un 
grenier, c'est le Mont Ida. Voici paraître la femme du commandant, 
Mre Masse, celle-ci exquise et désirable. Elle a compris Charles : uné 
âme d'aventures étouflée d’ennui, son âme sœur. Une faute ne peut 
leur suffire : c'est le scandale libérateur qu'il leur faut. Et Charles, le 
cerveau chaviré, accepte : ils iront tous les deux à Paris, à Paris 
tous les deux... 

Hélas! au jour même de leur départ, la coupable avoue son 
mensonge : le père véritable est le président du Tribunal qui vient 
de mourir en reconnaissant sa progéniture, et de qui le prénom 
était Charles également. Voilà le fils Lèbre dépouillé à la fois de son 
opprobre et de son auréole. Eh quoi! la perverse M° Masse s’enfui- 
rait avec un placide coquebin ! Elle s'y refuse et revient à son mari 
qui, informé de ses coupables projets, accourait d’ailleurs la cher- 
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cher, revolver au poing. M Lèbre reçoit son fils entre ses bras; elle 
essaie en vain desécher ses larmes qu'elle ne sait consoler. M. Lèbre 
ricane et hausse les épaules. 

Si le dessin de cette comédie demeure assez flou, le caricature 
qui en est le propos véritable est puissante, d'un comique « énorme », 
o5mme. disait Flaubert, dont le Bouvard et Pécuchet n’est pas sans 
avoir influencé cette éclatante bouffonnerie. Le rire que déchaîne 
M. ‘Bergard Zimmer ne va pas sans laisser après lui quelque amer. 
tume; et, la province, telle qu'il la représente, relève évidemment 
d'un poncif un peu reculé. Encore n'est-ce pas un mince mérite 
d'avoir posé des cotleurs aussi éclatantes, aussi franches, aussi 
joyeùses, fût-ce sur les plus traditionnelles marionnettes. 

: M. Jouvet, comme toujours, joue rèche, sec, minutieux. Il ne 
renouvelle pas sa manière, il l'approfondit, la précise, la complète et 
enveloppe son rôle d'une lumière presque aveuglante. Son succës 
a ‘été très vif. Un bel artiste aussi, M. Michel Simon, a créé une 
silhouette de bourgeois de province qui eût fait crier de joie Octave 
Mirbeau. M®* Lucienne Bogaert, M* Nora Sylvère et Bérubet parti- 
cipent de la personnalité de M. Jouvet. M®* Marthe Mellot a conservé 
la sienne si nuancée. 


ATBÉNÉE. — M. Louis Verneuil, en collaboration avec M. Georges 
Berr, vient de donner au théâtre de l’Athénée une comédie char- 
mante : Ma sœur et moi. Et il n'y a pas un mois qu'il faisait repré- 
senter l'Amant de M Vidal au Théâtre de Paris. 

J'ai toujours estimé que la critique se montrait sévère à l'égard de 
M. Louis Verneuil. 1l a certes écrit de fâcheuses pièces, mais il en a 
tant donné qu'il faut bien lui accorder les circonstances atténuantes 
du surmenage. Rien ne l'obligeait à en donner autant, dira-t-on. 
Mais il est aussi difficile à certains auteurs d'écrire peu qu'à d’autres 
de produire beaucoup : c’est une question de tempérament, où il ne 
faut point disputer. Il n'en reste pas moins que telles de ses comédies, 
Mademoiselle ma mère, le Fauteuil 47, Ma cousine de Varsovie, Maîtr- 
Bolbec sont des ouvrages fort agréables où une verve désinvolte se 
poue à l'aise dans les difficultés d’une construction ingénieuse .et 
solide. M. Louis Verneuil n'entend pas courir de risques et les 
sujets qu'il choisit ne sont pas de ceux qui déconcertent : mais il 
se pose presque toujours de plain-pied avec un public qui ne cherche 
pas malice et demande surtout à être amusé. Je tiens par-dessus 
tout pour un beau trait qu'un auteur si ardent à plaire au plus grand 
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uombre, ait toujours échappé à la tentation du grossier et de l'indé- 
cent à laquelle tant d'autres cèdent aujourd’hui. 

L'Amant de M Vidil est une aimable comédie, pleine d’entrain, 
de gambades et de genlillesses, troussée à la volée et d’un métier 
assez sûr pour mener notre plaisir jusqu'à la fin de la soirée. 
M®+ Vidal, femme impétueuse, donne aux plus folles idées les plus 
redoutables conséquences de l'esprit de suite. Son imagination 
abuse des certitudes : sur la simple présomption que son mari est 
infidèle, elle songe à se venger, engage un secrétaire qui prendra 
figure d'amant ; les circonstances feront le reste; après quoi, M®* Vidal 
apprendra, mais un peu tard, que son mari ne l’a point (rahie. Avec 
son imagination, elle n'est point en peine d'oublier sa faule et de 
revenir aux bras de son mari, pantelante d’une vertu toute neuve. 
M. Louis Verneuil lui-même et M Elvire Popesco mènent l’aventure 
avec tout ce qu'il y faut de finesse et de prestidigitation. 

Ma Sœur et moi, du même auteur, en collaboration avec 
M. Georges Berr, vivra un an, comme les almanachs. C’est charimant, 
d'un charme qui rappelle la manivre du regretté de Flers. 11 y a un 
jeune homme pauvre, comme dans le Cœur dispose el surtout comme 
dans la Marche nuptiale. I] y a des monologues, comme dans 
Bataille de Dames. El des a-parte, comme sous Louis-Philippe 
‘ Il me semble que ce jeune homme m'a regardée. Tächons de le 
faire parler. » 11 y a des expédients d'exposition et de dénouement 
qui ne sont plus jeunels, el lés cœurs sont lisibles comme sur les 
cartes à jouer. Mai+ pourquoi inculper cetle forme de théâtre? Il 
y a, à la fois, pre-cription et chose jugée. J'imagine que M. Louis 
Verneuil s’est posé la question même que recommande un grand 
homme de guerre : « De quoi s'agit-il? » El, trois heures durant, j'ai 
vérifié la réponse qu'il s’est faite à lui-même : « Il s’agit d'écrire 
une pièce pour l’Athénée, donc aimable, lisse, souriante, di<tin- 
guée; il me faut un sujet tel que, comme d'un pied de verveine, 
j'en puisse lirer mi-infusion, mi-parfum; il me faut des particules 
aux noms et des valets aux portes; il me faut l'église et la mairie; 
de l'émotion furtive et de la gaieté ronde ; quelques répliques où de 
jeunes yeux se baisseront p-ndant que les parents tousseront; du 
romanesque el du raisonnable, et que mon rideau tombe désarmé 
sur les sept béaliludes réalisées. » Le danger du genre est grand : 
on y parfume les roses, on y sucre le miel. Mais ce danger 
n'est que pour l'auteur et non pour le théâtre où il est joué : 
les pièces qu'il inspire sont aimables et innocentes comme une 

TOmR LV, — 1928, 15 
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promenade aux Champs-Élysées dans la voiture aux chèvres. 

Voici le conte, bleu comme le sang des deux héros. La princesse 
de Jaix (Oui, elle est jeune... Non, elle est veuve) s’est liancée de bon 
gré à Gérard de’ Chazelles. (Oui, il est charmant. Non, il a de la for- 
tune.) Ce n'est pas un mariage qui passera inaperçu dans les Cours 
européennes. La princesse de Jaix fait remettre sa demeure en élat 
pour une telle solennité. Un jeune universilaire, Reger Fleuriot, a 
charge de rétablir quelque ordre en la bibliothèque. Or, ce jeune 
homme (Oui, il est timide. Non, il n’a pas d'argent) a étrangement 
troublé le cœur de la princesse de Jaix. Elle va jusqu'à croire l'aimer 
et risquer quelques timides avances : c’est peut-être que Gérard de 
Chazelles est loin. Le jeune homme parait ne rien vouloir entendre 
au grand honneur qui lui échoit. Bien mieux, nommé professeur au 
lycée de Nancy, il rejoindra son poste sur-le-champ. Il a accepté de 
se charger d’un : lettre pour une sœur de la princesse qui, justement, 
est vendeuse dans une cordonnerie de la ville : le jeune Fleuriot 
est dûment informé, — et nous en même temps, — que cette sœur 
et la princesse se ressemblent comme deux gouttes de rosée. Vous 
sentez bien que cette sœur est imaginaire el que c'est la prin- 
cesse que Roger Fleuriot retrouvera en apportant sa lettre au 
second acte. C’est que M®* de Jaix, emportée par son cœur mal avisé 
et par une intuition mieux avisée, a deviné que la raison profonde de 
la timide réserve du bibliothécaire lenait à une trop grande différence 
de classe. En elfet, le jeune Fleuriot, en présence d une fille sans 
condition, se révèle plus ardent. Il se déclare vile, et gagne sa cause, 
dans une scène vraiment délicieus:. Le fiancé officiel, qui a couru 
sur les traces de l'inconslante, n'arrive que pour apprendre sa dis- 
grâce. Il l'accepte d'un cœur vaillant, mais non sans arrivre-pensée, 
car il pousse la princesse de Jaix à ramener à Paris sa modeste 
proie et à investir un aussi joli mariage d'inclination de toutes les 
pompes de fiançailles ofticielles. 

Le troisième acte sauve de la roture une aussi grande prin- 
cesse : instauré dans un luxe sans bornes, le bien-aimé retrouve 
toute la gêne et tout l'embarras qu'il nous montra au premier 
acte. Mais, cette fois, la timidité de Roger Fleuriot devient balour- 
dise ; il fait la piteuse figure de l'amant de Grâce de Plassans dans 
la Marché nupriale. Bref, le manant sent bientôt qu'il n’est bon qu’à 
battre le marais, et de lui-même s’elface devant les amours ressus- 
citées de la princesse et du comte. Il ÿ a précisément, à l'office, une 
petite intendante qui, habituée à trier le linge et surveiller la 
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dépense, sera de fort bonne chère pour un professeur de province: 
Pour tout dire. ce troisième acte n'est pas le meilleur, et les contours 
des personnages s’allèrent un peu vite pour les besoins de la cause. 

Cette comédie nous apporte la grande joie de revoir sur la scène 
M°° Madeleine Soria qui nous donna si belle mesure de son talent 
dans Waison de poupée et dans Æomance. Me Madeleine Soria est 
l'une des ariistes le plus accomplies qui soient au théâtre en ce mo- 
ment. Sa jeune malurité n’est encore tombée dans aucune affecta- 
tion, et, plus grand éloge, évite avec une bien agréable modestie 
celle insupportable imitation de soi-même où se complaisent les 


arlisles en faveur. M. L. Rozemberg, dans un rôle étroit pour son 


talent, est plein de finesse et de charme discret. M. Arnaudy est 
d'une bouffonnerie, d'une cocasserie, d’un humour très divertissants 
dans le rôle d’un cordonnier marmiteux. M. Stephen et Mie Monthii 
complètent une distribution des plus harmonieuses. 


COMÉDLE-CAUMARTIN. — Vingt ans, Mudame.…, de MM. Félix Gandéra 
et Claude Gével est un ouvrage fort à sa place à la Comédie 
Caumarlin, théâtre de menus plaisirs qui vaut bien les théâtres de 
gros amusement ; il y faut de l'esprit et de la finesse pour tenir, et 
Vingt ans, Madame... est en bonne route. C’est, lestement contée, 
l'histoire de l'éveil du cœur chez un jouvenceau. Depuis Fortunio 
et Chérubin l'anecdote a fait fortune, comme les six ou huit autres 
bons éléments d'invention dramatique. Vingt ans, Madame... est 
d'un vif et délicat agrément, avec une scène de grande comédie au 
deuxième acte, un troisième acte à la fois alerte et émouvant ; un 
dialogue alerte fait passer la muscade et le piment de cette comédie 
assez haute en épices. 

M. Paul Bernard a l’âge de son rôle et une sensibilité charmante. 
M°° Marguerite Pierry et M. Alcover, qui ont vu leur réputation 
grandir singulièrement cette saison, m'ont paru tout à fait remar- 
quables en deux rôles bien venus, mais délicats à faire entendre. 


THÉATRE DE LA MADELEINE. — C'est une pièce bien étrange que 
Gutlibi au théâtre de la Madeleine; voire assez sauzrenue. Gutlibi 
est un nègre, un déraciné de la forêt équatoriale. Sa destinée était de 
marieler sous la hutte des bracelets d'or vierge. La guerre l’enrûle, 
et des champs de bataille le roule jusqu’à Belgrade. 11 y rencontre 
une jeune fille russe, Anna Solovine, dont le rêve est de retourner 
en Russie pour venger la mort du tsar. Il aime cette jeune fille. fl a 
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un rival, Llevitch, Slave inquiétant, azent secret des Soviels. Les 
ressources de la sorcellerie sénégalaise permettent à Gutlibi de 
convaincre Anna que Llévitch est un des assassins de la famille 
impériale. Sur quoi Gutlibi, pour gagner le cœur de la bien-aimée, 
étrangle net l'infâme Llévitch. Justice faite, l'amour n'y gagne rien : 
le pauvre Guilibi compreud qu'il n’a été qu'un instrument, un Caliban 
noir que les blanches Mirandas n'épousent pas. 

Ce n'est pas que tout soit mauvais en cette histoire; mais le meil- 
leur et le pire y sont inexiricables. La manière en est vieilloite, 
le dialogue suranné. De grandes idées passent sans se poser. Si 
puéril que soit Gutlibi, les autres personnages ne sont pas moins 
sommaires. Le papillotement désordonné, saccadé de la piece, fatigue 
comme les coq-à-l'àâne d’un filin. 

Mie Marguerite Valmond n'en a pas moins prouvé, dans le role 
d Anna Solovine, qu'elle était prète pour les plus grands roles et 
qu'ils lui seraient légers. 11 y a en elle une force intérieure véhe- 
mente, un pathétique intense et sobre, on ne sait quel art de reti- 
cences en profondeur, que la gracilité de son apparence et l'imima- 
térialité de sa voix parent d'un délicat prestige. M. Bengl'a, dans le 
rôle de Gutlibi, montre de belles qualités trop rarement, hélas” sus- 
ceptibles d'empioi. 


TuéaTRe Daunou. — La Chienne aux yeux de femmr, au theatre 
Daunou, vient de donner un bel élan à la réputation de son auteur, 
M. Yvan Noé. Comme de toutes les comédies psychologiques, il serait 
vain et maladroit d'en vouloir résumer le sujet, ténu en apparence, 
riche en réalité. Le dialogue n'y est plus une narralion alternée, 
mais un charmant manuel de philosophie sentimenta'e, où l'esprit 
de l’autenr précipite ses pensées el ses expériences en cristaux 
étincelants. Certes, l’auteur s’est laissé aller à quelques touches de 
précieux et de romanesque parfois un peu vives, mais l'œuvre est 
de bien charmante qualité. 

Mie Jane Renouardt a élé excelleute dans le rôle principal. 
M. Fresnay est toute fantaisie, toute poésie. 

La soirée commence par un acte de M. Henri Duvernois, Devant 
la porte, dense et parfail comme une nouvelle de Maupassant. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le 22 avril, les électeurs, en grand nombre, ont voté. Le chiffre 
des abstentions est relativement faible et l’on peut espérer qu'il le 
sera encore davantage au second tour qui n’a pas eu lieu àl’heure 
où nous écrivons. Malgré la forte proportion des ballottages, — 
on ne comple que 177 élus au premier tour, — le sens des 
élections de 1928 apparait déjà clairement : élections au centre ; 
élections derrière le chef qui, depuis juillet 1926, a tiré la France du 
péril financier où l’imprévoyance du cartel des gauches l'avait jetée. 
La parole de M. Poincaré a été entendue : c’est pour sa politique 
que la majorité des Français ont voté. Les ministres d'union nalio- 
nale sont, pour la plupart, réélus au premier tour, notamment 
MM. Tardieu à Belfort, Briand à Nantes, Marin à Nancy, Herriot 
à Lyon ; ceux qui sont en ballotlage paraissent assurés de passer au 
second tour. M. Franklin-Bouillon, qui a eu le mérite de mener une 
campagne vigoureuse en faveur de la politique d'union, est en ballot- 
tage avec des chances tres sérieuses de l'emporter. La formule de 
l'union nationale qui, à l'usage, s'est révélée salutaire, est nette- 
ment approuvée par les électeurs. 

Le nombre des candidats, plus élevé que jamais (3745!), explique 
la forte proportion des balloltages; il a lui-même pour cause les 
ambitions individuelles, mais surtout l'extrême diversité des nuances 
politiques qui cherchent à s'exprimer; la nomenclalure des étiquettes 
qui désignent ia couleur des candidats dépasse vingt numéros. 
Quand les partis sont ainsi émiettés, c’est qu’il n’existe pas de partis, 
nous voulons dire de partis organisés et disciplinés. Seuls les com- 
munistes consliluent un parti solidement charpenté, et encore ne 
verrons-nous pas, au second lour, malgré le maintien ofticiel des 
candidatures communistes, les troupes s: débander et voter pour les 
socialistes ou les radicaux les plus avancés, malgré les anathèmes 
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de Moscou ? En face de partis si mulliples, les élections devraient 
se faire non sur des hommes, mais sur le ou les problèmes qui 
importent davantage, à chaque consullalion, au salut et à la prospé- 
rité du pays. Cette fois, la seule question qui se posait devant les 
électeurs était celle-ci : « Êtes-vous partisan des méthodes et de la 
politique de M. Poincaré pour le salut du franc, ou bien préférez- 
vous le programme que préconisent les socialistes et quelques radi- 
caux socialistes ? » En fait, c’est sur cette question que la France 
s'est prononcée. Çà et là, des candidats ont essayé de réveiller les 
passions « anticléricales »; leurs tentatives n'ont trouvé qu'un écho 
très affaibli. D’autres, en plus grand nombre, ont voulu dissocier la 
politique pacifique de M. Briand de celle de M. Poincaré ; mais le bon 
sens nalional a compris que M. Poincaré, en réalisant le sauvetage des 
finances françaises, avait plus efficacement travaillé pour la paix euro- 
péenne que tous les idéologues réunis, et que d'ailleurs personne, 
en France, n’est assez fou pour souhaiter de nouvelles guerres. C'est 
donc bien sur la question financière que la France s'est prononcée. 

Malgré les coalitions immorales qui peuvent se produire en vue 
du second tour, on peut conclure, d'ores et déjà, que les élections de 
1928 réalisent la liquidation du cartel de 1924. Après la faillite sans 
précédent qui l'avait obligé à recourir, pour le tirer du chaos où il 
s'enlisait, à l'homme même qu'il se vantait d’avoir vaincu au {1 mai, 
le cartel n'a pu se reconstituer sur le terrain électoral qu'en 
certains endroits. Il est mort et c'est une formule de concentralion 
républicaine qui régira les destinées de la prochaine législature. La 
nouvelle Chambre ne sera peut-être pas une Chambre modérée, elle 
sera certainement une Chambre pondérée. Elle abordera, dès sa pre- 
mière année d'exercice, la réforme nécessaire des impôts, auxquels 
on n’a d'abord demandé que des rendements suffisants pour parer 
au plus pressé et qui maintenant doivent être plus équitablement 
établis pour être plus aisément supportés. 

Il convient, dès le premier tour, de noter l'échec des commu- 
nistes; aucun de leurs candidats n'est élu; plusieurs le seront sans 
doute au scrutin de ballottage, avec l'aide d’électeurs socialistes, 
mais le nombre des députés du groupe sera certainement en diminu- 
tion. Sans nier la valeur d'un tel symptôme, il serait imprudent d'y 
attacher trop d'importance, car le danger communiste n’est pas au 
Parlement. Le total des voix recueillies par les candidats de Moscou 
reste impressionnant. Dans la banlieue de Paris et dans les départe- 
ments voisins, les communistes semblent avoir perdu du terrain: là 
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où ils en gagnent, c'est aux dépens des socialistes dont ils débauchent 
les troupes. La Chambre ne leur apparaît d’ailleurs que comme.un 
instrument de propagande; leurs moyens d'action sont d'une autre 
nature et c'est pourquoi ils ne cessent pas de constituer un danger. 
Si l'échec des communistes est un signe de santé sociale, le succès 
relatif de quelques autonomistes plus ou moins avérés, en Alsace, est 
un symptôme local de maladie morale. L'inquiétude de l'Alsace est 
un legs du cartel de 1924 et il faut espérer que les élections de 1928 
qui renforcent l'autorité de M. Poincaré, contribueront à la dissiper. 
Mais il y aura peut-être lieu de se demander si les méthodes de 
coercilion, sauf à l'égard de ceux qui sont ouvertement au service 
de l’étranger,ne sont pas, en ces matières si délicates, plus nuisibles 
qu'efficaces. 

Dans l'ensemble, dès le premier tour de scrutin, bien que les 
campagnes ne saisissent pas toujours dans toute son étendue l'im- 
portance des problèmes financiers et leurs répercussions sur la vie 
rurale, on peut affirmer que la France, dans sa masse demeurée 
saine et laborieuse, a compris que son salut est dans une politique 
de production intense et raisonnée. Les poliliciens qui préchent la 
lutte des classes, détournent leurs clients de la vertu d'économie et 
rejettent, comme un legs des temps barbares, la coopération du 
capital et du travail, n'ont pas persuadé les masses laborieuses. Aux 
États-Unis, on peut dire, comme l’a montré ici même M. Lucien 
Romier, que la question sociale est résolue, non pas certes par la 
lutte des classes, mais par une production intense et bien organisée 
qui a permis de payer aux ouvriers les hauts salaires dont ils se 
servent pour augmenter leur bien-être et pour devenir actionnaires 
des usines qui les emploient. Un article de M. Georges Manchez, 
dans le Temps économique et financier du 9 avril, nous apporte à ce 
sujet d'intéressantes précisions. Actuellement, dans 22 grandes 
entreprises américaines, 315497 salariés possèdent pour 454 936 282 
dollars d'actions des sociétés pour lesquelles ils travaillent, soit, en 
francs-papier, plus de onze milliards. L'esprit d'épargne n'est donc 
pas, comme on le dit, l'apanage exclusif des vieux pays. La coopé- 
ralion du capital et du travail se trouve par là réalisée dans les 
conditions les plus favorables. L'ouvrier qui s'enrichit devient le 
meilleur client de l’industrie américaine qui trouve à l’intérieur des 
États-Unis un marché qui absorbe toujours davantage ses produits 
fabriqués. L'État favorise les porteurs de titres en ne chargeant pas 
d'impôts les valeurs mobilières. La lutte des classes, enseignée par 
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Marx, préconisée aussi bien par les communistes que par les socia- 
listes, a été pratiquée par les bolchévistes; il suflit de regarder dans 
quel état de misère matérielle et morale la Russie se débat. La coo- 
pération du travail et du capital est réalisée aux États-Unis; ils sont 
la nation la plus prospère du monde, les questions sociales ont 
cessé d’y exister à l'élat aigu, on n’y connaît presque plus les 
grèves. Ce diptyque devrait être mis sous les yeux des travailleurs 
français et des enfants de nos écoles. On peut espérer que les 
élections de 1928 aiguilleront la politique française dans cette voie 
où la patrie trouvera sa grandeur et les individus la prospérité. 


Le 12 avril, à l'instant où, d'après l'horaire officiel, le roi d'Italie, 
arrivant à Milan pour l'inauguration de la foire annuelle, devait 
passer sur la place Jules César, une machine infernale dissimulée 
dans la colonne d'un lampadaire électrique fit explosion, tuant ou 
blessant une trentaine de paisibles spectateurs, surtout des femmes 
el des enfants. Le Roi, heureusement, échappait à ce lâche attentat. 
De tels actes de terrorisme sont, pour l'honneur de la civilisation, 
rares en Occident; ils vont presque toujours à l'encontre de leur but. 
Si les bombes d'Orsini ont entrainé, pour l'Italie, des conséquences, 
conformes aux intentions de l'assassin, le crime de Milan ne peut 
que renforcer l'horreur des Italiens pour un régime de désordre et 
démontrer la nécessité d’un gouvernement énergique qui continue 
l'œuvre entreprise par M. Mussolini pour l’as-ainissement du pays 
et le raflermissement de l'autorité. La popularité du fascisme s’en 
est accrue; si le oules criminels, — on ignore encore s'ils se 
trouvent parmi les nombreuses personnes arrêtées dès la première 
heure, — ont voulu.se livrer à une mamifes'alion contre un régime 
de compression politique, ils n'ont abouti qu'à soulever la réprobation 
universelle et à provoquer une affirmation nalionale de loyalhisme 
à l'égard de la dynastie et du Duce. Le roi Victor-Emmanuel IIS, à 
Milan, aussitôt apres 1 attentat et ensuite lors de son retour à Rome 
a été l'objet d'émouvantes démonstralions d’attachement et de fidé- 
lité. Il est parti pour Tripoli où il va constater et encourager les 
remarquables progrès de la colonisation ilalienne. 

Ce dramatique épisode, qui a été l'occasion, pour tous les gou- 
vernements civilisés, de témoigner leur sympathie à l'Italie, n’a pas 
interrompu, au contraire, la singulière excitation nationaliste qui 
s’estemparée de la presse à l'occasion de la coïncidence, peut-être pré- 
parée, qui a amené, en lialie, à quelques jonrs d'intervalle, plu-icurs 
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ministres étrangers. Successivement sont venus rendre visite au Duce, 
après M. Titulesco, M. Michalacopoulos, ministre des Affaires 
étrangères de Grèce, M. Zaleski, ministre des Affaires étrangères 
de Pologne, Tewfik Rouchdi bey, ministre des Affaires étran- 
gères de Turquie, sans parler de M. Kœbler, minisire des Finances 
du Reich allemand, et de M. Parker Gilbert. Le caractère parfaite- 
ment naturel, légitime et même bienfaisant des entretiens de ces 
hommes d’État avec le Duce, qu'ils n'ont pas l’occasion de ren- 
contrer à Genève, a été légèrement faussé par l'entrevue, machinée 
comme un complot, de M. Mussolini avec le comte Bethlen. Sil 
est difficile de comprendre et impossible d'approuver certaines 
susceplibilités exazérées de la part de quelques journaux français 
à l'égard de l'Italie, il faut reconnaitre que tout ce qui émane du 
gouvernement hongrois, — nous ne disons pas de la nalion magyare, 
— à de quoi inquiéter les amis de la paix et de l'ordre européen, au 
moment surtout où une amnistie prématurée blanchit le faussaire 
Nadossy, fabricant de billets de la banque de France, et où la com- 
mission d'enquête de la Société des nations acquiert la preuve de 
l'insolente mystification dont le Conseil a élé victime dans l'affaire 
des mitrailleuses de Saint-Gotthard. 

M. Zaleski, qui a représenté son pays à Rome, avait des raisons 
particulières de rendre visite au chef du gouvernement italien et 
d'être l’objet, de sa part, d’un accueil chaleureusement amical. Méme 
si ces raisons n'avaient pas existé, il serait encore légitime et heu- 
reux que le ministre des Affaires étrangères de Pologne vint res- 
serrer les liens naturels de sympathie qui unissent la Pologne ressus- 
citée et l'Italie unifiée. Tout ce qui contribue à renforcer l'ind“pen- 
dance de la Pologne dans ses frontières actuelles ne peut être vu, 
en France, que d'un œil particulièrement favorable. La Pologne, 
malgré le travail de raffermissement intérieur qu'elle a heureuse- 
ment accompli depuis sa libération, reste exposée aux entreprises 
de trois voisins qui souhaitent également ce que l'on appelle, en 
langage diplomatique, une revision de ses frontières : la Russie 
soviétique, la Lithuanie, l'Allemagne. Aux garanties que l'alliance 
de la France, d’une part, la Société des nations, de l’autre, apportent 
à la Pologne en voie de reconstruction, s’il s'ajoute une cordiale 
entente avec l'l'alie, c’est un résullat dont la France est en droit de 
se féliciter. L'Italie, qui ferme les passes du Brenner, et la Pologne 
qui surveille ses frontières mal défendues, ont l’une et l'autre à se 
prémumr contre un réveil agressif du germanisme. Le gouverne 
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ment fa-ciste, il y a quelques mois, avait cherché à réaliser une 
entente commerciale avec la Russie bolchéviste ; il est plus normal 
de le voir se rapprucher de la Pologne. Celle ci, n'ayant pas réussi 
encore à conlure un accord économique avec le Reich, a intérêt 
à chercher sur la Méditerranée un débouché commercial que Trieste 
a tout avantage à lui offrir. 

M. Mussoliui, au diner offert à M. Zaleski, a déclaré : « L'Italie, qu 
a toujours appuyé avec vigueur les justes et légitimes revendica- 
tions terriloriales de la Pologne, a constamment suivi, avec le plus 
grand intérêt, le travail de reconstruction de cet État qui, aujour 
d'hui, entiérement unifié, est devenu l'un des éléments essentiels 
du concert européen et de la paix sur le continent. » Que l'Italie 
apporte son appui amical aux « justes revendications territoriales de 
la Pologne », c'est à nos veux une garantie précieuse que le jour 
où se trouveraient menacées les frontières actuelles de la Pologne 
par une coalilion de ses voisins, la France ne serait pas seule à inter- 
venir pour en assurer la sauvegarde. Une conjonction italo-alle- 
mande, comme au temps où Crispi se faisait l'agent provocateur de la 
Triplice, ne paraissait pas invraisemblable il y a peu de mois et peut- 
être n’a-t-il tenu qu'à l'Allemagne qu'elle se réalisât; après les entre- 
tiens de M. Mussolini avec M. Zaleski et les déclarations du Duce 
une telle éventualité parait devoir être écartée. C'est là un point 
essentiel dont l'importance ne saurait échapper à un Francais. 

Il est probable que, dans leurs entretiens, le Duce et le ministre 
des Affaires étrangères du maréchal Pilsudski ont abordé les pro- 
blèmes balkaniques et cherché le moyen de développer leurs bonnes 
relations avec la Turquie. Pour la Pologne, l'amilié de la Turquie 
est une tradilion historique; elle n'a pas oublié le temps où, après 
la disparilion de la Pologne comme puissance indépendante, le 
Sultan, lorsqu'il recevait le corps diplomatique accrédité auprès de 
lui, ne manquait jamais d'exprimer sa surprise et son regret de 
ne pas voir l'ambassadeur de Pologne. Les circonstances ne sont plus 
les mêmes aujourd’hui et la Turquie n’est plus guère qu'une puis- 
sance asiatique; mais la Pologne cherche sans doute, comme autre- 
fois, dans Famitié de la Turquie, une garantie contre l'ambition de 
la Russie. Sans nous demander si celle garantie pourrait être efficace, 
nous remarquerons que tout ce qui éloigne la Turquie d'une entente 
avec la Russie soviélique consolide par cela même l'ordre européen. 
Là encore, la Pologne a trouvé des affinités d'intérêts avec l'Ilalie. 

Lorsque la question de Mossoul, en 1926, parut sur le point d’en- 
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gendrer un conflit armé entre l'Angleterre et la République turque 
d'Angora, une entente secrète s’élail sans doute réalisée entre l'Italie 
et l'Angleterre, car des armements et des concentrations de troupes 
italiennes étaient signalés à Rhodes qui constitue une base d'opéra- 
tions très bien placée pour un débarquement sur la côte sud de 
l'Anatolie. On put croire un moment que l'entreprise où les Grecs 
avaient échoué allait être reprise par l’Ilalie avec le concours actif 
de l'Empire britannique. Mustapha Kemal comprit le danger et eut 
la sagesse de ne pas risquer une guerre pour des territoires qui ne 
sont pas peuplés de Turcs : il accepla une entente avec l'Angleterre 
au sujet de Mossoul. L'occasion élait manquée pour l'Italie d'établir 
ses colons dans ces riches provinces de l'Anatolie méridionale qui 
sont à peu près dépeuplées et dont le climat et les productions 
conviendraient à merveille au travailleur italien; mais aussi M. Mus- 
solini pouvait se féliciter d'épargner à son pays une guerre qui aurait 
été très dure et qui peut-être n'aurait pas laissé la Russie indiflé- 
rente. Le Duce, prudemment, a renoncé aux méthodes de force et 
c'est une collaboration économique avec la Turquie qu'il recherche. 
Dans tout le Proche-Orient, l'Italie entend développer son rôle de 
puissance commerçante et de puissance catholique. Le voyage récent 
du prince héritier Humbert à Jérusalem et en Palestine répond au 
second point de vue; la visite de Tewlk Rouchdi bey à Rome se 
rapporte au premier. 

La diplomatie turque prépare les voies à une prochaine candi- 
dature à la Société des nations ; la Pologne, qui a pris l'initiative de 
demander que la Turquie fût admise à la conférence préparatoire du 
désarmement, et l'Ilalie, se proposent sans doute d'offrir à Mustapha 
Kemal leurs bons offices pour faire agréer la Turquie à Genève. 
M. Mussolini est à l'affût de tout ce qui peut accroître le prestige 
de son pays dans le Levant. L'Ilalie, exclusivement méditerranéenne 
par sa posilion géographique, cherche à persuader à tous les États 
riverains qu'elle est la plus intéressée à leur indépendance. Une 
commission militaire turque parcourt l'Italie pour visiter les 
fabriques d'armes et de munitions. Dans tout le Proche-Orient les 
usines italiennes vendent des armes : affaire commerciale d'abord, 
car il s’agit d'écarter le chômage et de pallier la crise industrielle ; 
affaire politique ensuite dont la signification est assez claire. L'Italie 
ne disposant pas de capitaux à exporter et la Turquie refusant 
d'ouvrir la porte à une émigration européenne quelconque, c'est 
donc surtout sur le terrain commercial que l'entrevue de Milan 
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peut avoir des conséquences avantageuses. L'Italie achète annuelle- 
ment à la Turquie pour 320 millions de lire de marchandises et elle 
ne lui vend que pour 160 millions; elle cherche donc à développer 
ses exportations en même temps qu'à assurer à son industrie les 
matières premières pour lesquelles elle se trouve trop étroitement 
dépendante de l’Europe occidentale. L'entrevue de Milan répond 
donc d'abord à une politique de prestige et ensuite à des intérêts 
commerciaux. 

A qui demanderait si l’intense activité diplomatique que déploie 
l'Italie fasciste répond à une vue générale, à une conceplion nouvelle 
de l’Europe, il faudrait certainement répondre, en prenant la presse 
italienne pour guide, par une aftirmation. Le fascisme, nous le mon- 
trions il y a quinze jours, a pour fondement une doctrine philosophique 
el, au nom de cetié doctrine, il a l'ambition d'organiser le monde : la 
foi sincère agit. L'Italie, la Turquie, la Perse, la Hongrie et, dans une 
cerlaine mesure, la Pologne ont des gouvernements qui s’'inspirent 
de principes analogues : l'autorité ordonnatrice et organisatrice d'un 
homme. Les institutions ne laissent subsister, dans la plupart des 
cas, qu'une façade parlementaire; la réalité de l'activité gouverne 
mentale appartient au pouvoir exéculif concentré, en droit ou 
en fait, aux mains d’une puissante personnalité. Il est évident que 
M. Mussolini se sert de ces aflinités indiscutables pour réaliser un 
groupement de puissances qui aurait l'Italie pour centre. Ainsi le 
fascisme cherche à faire accepter par la nation et à justifier lasuppres- 
sion de toutes libertés politiques en devenant l'instrument de la 
grandeur et du rayonnement extérieur de l'Italie. Et, réciproque- 
ment, les succès extérieurs que remporterait l'Italie consolideraient 
le régime fasciste. 

L'objet direct de la politique qu'inspire M. Mussolini et que dirige 
M. Grandi est d'abord d'isoler la Yougoslavie qui, sur la mer Adria- 
tique, déroule ses côtes abruptes et rocheuses en face des rives 
basses el privées de port naturel de la péninsule italique. A cette 
intention répond le protectorat élabli, par les traités de Tirana, sur 
l'Albanie. Par là l'Italie prend pied dans la péninsule des Balkans; 
elle tient, à Durazzo, la tête de l'ancienne via Eguatia, la route de la 
Macédoine. Là, les consuls et les agents secrets de l'Italie répandent 
l'argent pour entretenir, sur celle lerre classique des propagandes 
rivales, un foyer d’agilalion et de mér-atentement au sein même de 
l'État yougoslave. La question de Macédoine, soigneusement entre- 
tenue, rajeunie, avivée, — comme elle l'était naguère par l'Autriche, 
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— est la pomme de discorde qui arrête le mouvement de rapproche- 
ment si caractérisé qui solidariserait la Bulgarie avec les autres 
fractions de la famille yougoslave si les émigrés macédoniens n’y 
mellaient obstacle. 

La clef de voûte du système italien est l'alliance avec la Hongrie. 
Nous avons montré dernièrement, à propos des déclarations compro- 
metltantes que le Daily Mail mettait dans la bouche de M. Mussolini, 
relativement à une revision des frontières de la Hongrie, qu'une telle 
politique serait de nature à ébranler tout l’ordre nouveau créé en 
Europe par la victoire des Alliés sur les Empires centraux. Se ren- 
dant à Milan pour y rencontrer Tewlik Rouchdy bey, M. Mussolini, 
pour échapper à la police politique dont, parait-il, l'entourent les 
Puissances étrangères, s'est ménagé, dans un petit hôtel près de la 
gare, un entretien clandestin avec le comte Bethlen venu incognito en 
Lombardie. Le 17 avril, cinquante députés italiens, — ne faut-il pas 
que les députés servent à quelque chose ? — sont arrivés à Budapest 
et, acclamés et fêtés, ont visité les villes et les campagnes hongroises. 
Certains journaux fascistes racontent, sans en rien savoir naturelle- 
ment, que, à l’entrevue de Milan, a été dressé le plan d'une politique 


nouvelle qui isolerait la Yougoslavie et supylanterail le système qui 
a pour fondement la Pelite Entente. Dans cette combinaison entre- 
raient la Turquie et la Grèce; la Roumanie y accéderait et y entrai- 
nerail la Bulgarie; l’Albanie et la Hongrie y sont déjà acquises ; enfin 


la Pologne suivrait d’un œil favorable la campagne menée par la 
diplomatie fasciste. Ainsi Rome, la Rome des chemises noires, 
deviendrait le centre actif d où rayonnerait à travers l'Europe cen- 
trale et orientale la pensée viviliante de l'Italie. 

On devine aisément que le système, s'il ‘vise directement la 
Petite Entente qu'il s’agit de disloquer, vise indirectemenl la France 
dont le moment est venu de batire en brèche l'influence. A cette 
pensée, la presse nationaliste exulle : « Les pelits peuples, écrit 
l’Impero, sentent que le sceptre de la politique est passé de Paris 
à Rome et qu'il est nécessaire de compter avec Rome et avec Musso- 
lini. » Voilà le secret de toutes les intrigues réelles ou fictives où 
se complait en ce moment l'imagination italienne. Par les méthodes de 
Machiavel rajeunies et mises au point, se réaliserait cette primatie 
dont l'abbé Gioberti fut le plus illustre théoricien. Après la guerre et la 
victoire, la France n’a prétendu à aucune hégémonie et n’en a exercé 
aucune : elle a cherché à organiser, en Europe, non pas sa supré- 
matie, mais un état de paix, de stabilité et d'ordre dont tous les 
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peuples éprouvés par la grande lutte avaient le plus pressant besoin. 
Si tant est que le « sceptre de la politique » soit autre chose qu'une 
figure de rhétorique, c'est l'Angleterre, maitresse des mers, qui le 
détient; en div.rses occasions, mème depuis l'avènement de M. Musso- 
lini, c'est elle qui a pesé sur la politique ilalienne. L’ltalie, puissance 
insulaire et péninsulaire, esi, dans une large mesure, dans la dépen- 
dance de l’Empire qui possède la suprématie navale. Ce qui est vrai, 
c'est que la France a ordonné toute sa politique en fonction de la 
paix et de la stabi ité territoriale de l'Europe. Les pactes d'amilié 
et d'alliance défensive qu’elle a conclus avec la Pologne, la Rou- 
manie, la Yougoslavie, son étroite entente avec la Tchécoslovaquie, 
n'ont pas d’aulre objet; les accords de Locarno et les entretiens de 
Thoiry ont été conclus dans le même dessein. Quiconque travaille 
à ébranler ces fortes assises de la stabilité européenne, compromet 
la paix. C’est ainsi que, involontairement sans doute, la politique 
italienne encourage les éléments de trouble, trop nombreux encore 
en Europe, qui aspirent à remettre en question les vieux liliges que 
la guerre a tranchés. 

Que telles soient les vues de M. Mussolini, noas nous garderions 
de l’aflirmer, mais ce sont les projets que lui prêtent les exégètes 
officieux de la pensée fasciste. Prenons, par exemple, un article 
récent du professeur Baldacci, de l'Université de Bologne, dans la 
Volonta d'Italia. Pour lui le travail de la diplomatie fasciste, dans 
les Balkans, rappelle l’époque brillante de l'empereur Trajan (qui, 
on le sait, conquit la Dacie, c'est-à-dire la Roumanie actuelle). Les 
derniers succès de notre polilique, écrit le professeur, sont « le 
renouveau d'amitié avec la Roumanie et la Hongrie, qui fait suite 
à tous les traités de collaboration réciproque conclus avec la Grèce. 
la Bulgarie et l’Albanie. Ce programme adriatico-égéen-danubien, qui 
fut celui de la Rome impériale, et que M. Mussolini est en train de 
réaliser avec succès, portera ses fruits dans un temps très rapproche, 
parce que la région balkano-danubienne est économiquement très 
riche et que beaucoup de ses marchés attendent l'intensification du 
trafic italien. Il ne sera complet qu'avec la reconstitution du Monte- 
negro, qui n'avait jamais connu d'esclavage jusqu'au traité de 
Versailles. Ce cercle est fait pour dominer cet ennemi fatal que 
l’Europe veut dresser contre l'Italie à la place de l'Autriche; il 
n’est pas encore complet, mais il le sera, parce que le Lovéen et les 
bouches de Cattaro doivent appartenir au Montenegro indépendant 
dont ils dépendent. » 
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C'est en rai-on des exagéralions de pareils mégalor anes que la 
visite de M. Zaleski à M. Mussolini a pu faie naitre certaines 
appréhensions soil en France, suit parmi les Éla!s de la Petite 
Entente. L'agence Stefani, après l'eutrelien de M. /aleski avec le 
Duce, publiait une informalion où il élait précis* que « les deux 
hommes d'Elat ont examiné différentes queslions de politique 
générale et ont con«taté l’uniformité des lignes directives de la 
politique des deux pays ». Comme il existe, depuis 1848, des senti- 
ments d'amitié entre la Hongrie et la Pologne, on a pu se demander 
si « l’uniformité » affirmée par l'agence Stefani s'élendait au pro- 
gramme de revision des fronlisres hongroises. M. Zaleski a compris 
e danger et deviné le piège ; à plusieurs reprises, il a déclaré que 
les relations d'amitié entre la Pologne et l'Ilalie ne menacaient 
nullement les frontières des États de la l'etite Entente, notamment 
de la Roumanie, dont la Pelogne est l'alliée, et que l'unité de vues 
ne signifiait pas autre chose que la commune intention de main- 
tenir la paix. Voilà qui est rassurant. La presse polonaise et, de son 
côté, la presse roumaine, ont publié de nombreux articles destinés 
à réduire à ses justes proportions le programme imaginé par les 
journaux ilaliens : il n’est pas question d'un système nouveau où 
entreraient la Roumanie et la Pologne et dont l'objet serait de 
reconstituér une Hongrie plus puissante, et de réduire la Yougoslavie 
au rang d'une puissance de troisième ordre. A la vérité, on s'en 
doutait un peu; mais il était bon que cela fût dit très haut. A 
vouloir exagérer ses avantages, la politique italienne finit générale- 
ment par les gâter. 

Si la campagne que mène la diplomatie fasciste nous paraît dan- 
gereuse pour la paix européenne, on doit reconuaitre que du moins 
elle s'appuie sur une connaissance précise des intérêts des peuples, 
de leurs aspirations et des mobiles qui déterminent leurs actes. On 
n’en saurait dire autant du pacte multilatéral que le secrétaire d’État 
Kellogg, au nom du président des États-Unis, propose à tous les 
États civilisés afin de mettre « la guerre hors la loi ». La France qui, 
on s'en souvient, avail imaginé celle formule défectueuse, ne pro- 
posait qu'un pacte bilatéral entre les États-Unis et elle-même. Les 
États-Unis ne faisant pas partie de la Société des nations, il était 
naturel qu’un engagement spécial, qui serait la constalalion juridique 
d'une vieille amitié historique, fût contracté entre la France et 
l'Amérique. Mais, dans le projet de M. Kellogg, tout se transforme. 
On aperçoit, à cette manifestation d'idéologie pacifique, qui procède 
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à la fois de la Bible et de Jean-Jacques Rousseau, un double objet : 
d'abord forger à l'avantage des Républicains une arme pour la pro: 
chaine élection présidentielle, ensuite grouper autour des États-Unis 
toutes les puissances et faire peu à peu le vide à Genève. Il eût été. 
plus prudent, pour la France, de décliner dès l'abord tout pacte 
mullilatéral comme incompatible avec la Société des nations et ses 
lois. M. Briand, au contraire, tout en se ralliant au principe d'un 
pacte général, a fait des réserves et présenté un contre-projet dont 4 
les amendements ont le triple inconvénient d'être insuftisants en eux- 
mêmes, de servir de prétexte à certaines malveillances pour faire 
croire que la France entend laisser ouvertes les portes par où 
pourait passer la guerre, et enfin d'être probablement rejetés par 
les États-Unis. 


Le projet français, cherchant à tenir compte des réalités politiques 
el humaines, précise et distingue. La guerre est condamnée « comme 
instrument de politique nationale, c’est-à-dire comme instrument 
d'une action politique personnelle, spontanée et indépendante dont 
les puissances prendraient l'initiative et non d’une action dans 
laquelle elles se trouveraient entrainées par l'application d'un traité 


tel que le pacte de la Société des nations ou tout autre traité enre- 
gistré à la Société des nations ». Le nouveau traité ne devrait porter 
aucune atteinte aux droits et obligations résul ant pour les puis: 
sances contractantes des actes internationaux antérieurs auxquels w 
elles sont parlies. En principe, « l'acceptation générale » serait néces- 
saire pour la mise en vigueur du traité. Il est évident que toutes les 4 
puissances membres de la Société des nations ne devraient signer le» 
traité nouveau qu’amendé par les réserves formulées par la France; ” 
il n’est pas certain cependant que l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie et « 
le Japon, auxquels les projets américain et français sont actuellement 

soumis, appuient en l'occurrence notre dilomatie. En Amérique son 
altitude risque d'être mal interprétée, et, en Europe, elle exécule un 
cavalier seul qui pourrait n'être, en face de partenaires qui ne sont" 
pas tous bienveilants, ni sans inconvénients ni sans dangers. La* 
France aura de la peine à ne pas laisser quelques plumes dans cette # 
galère. On se demande aussi ce qu'elle allait y faire. 
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